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QUE NUNCA OLVIDARA
UN P R OD U C T O i L S A  I - R i ë C
LA FERIA MUESTRARIO INTERNACIONAL DE VALENCIA, GALA 
Y ORGULLO DE LA ACTIVIDAD CREADORA DE UNA REGION
Glosa y elogio de este grandioso Certamen-exposición
ULsíA Feria Muestrario es siempre la forma más su­gestiva para presentar ante los ojos del que no concurre con frecuencia a estos certámenes, por 
vida sedentaria o su poca costumbre de viajar, todo 
S anto la inventiva y  fértil imaginación humana es ca- 
cu <je producir en cualquier parte del^  mundo, situán­
dole P °r  unos momentos en medio de él. Sirve también 
° a comprobar la laboriosidad y pujanza de un pueblo 
J: e se preocupa por competir noblemente en todos los 
órdenes con lo que otros producen. Y  esta preocupación 
¡ s¡enfen los valencianos casi desde los tiempos de la 
nrehistoria, fechas a que se remontan las primeras ac­
tividades en el comercio, la industria y la artesanía, 
r  e ellos han practicado con verdadera devoción y en- 
trega~ desde entonces, sin desmayos ni vacilaciones, y 
siempre con el afán de superación y mejoramiento de 
jo creado y a tono con cuanto las modernas necesidades 
¡je ¡2 vida actual exigen.
Destacar nombres de la Comisión organizadora de este 
Certamen, además de ser tarea difícil, daría lugar a 
molestias por parte de los componentes de la misma, 
incluso de aquej o aquellos que tratáramos de meritar, 
ya que todos ellos, sin distinción, son acreedores al más 
encendido aplauso.
Por otra parte, ahí están, dentro del recinto ferial, 
las muestras del avance experimentado en todos los as­
pectos: ampliación constante de stands; edificaciones
anejas; reducción de pasillos y espacios al límite, para 
poder dar cabida a más expositores; mejor presentación 
y más adecuada a todas y cada una de las obras y pro­
ductos que a diario salen de ias manos creadoras de los 
artífices valencianos y de otras regiones; nuevos pro­
yectos, etc.
b r e v e  n o t i c i a  r e t r o s p e c t i v a
La Feria Muestrario Internacional de Valencia, que 
en el año 1917 inició sus certámenes internacionales, 
cuando en Europa apenas si existían las tradicionales 
ferias de Leipzig, Utrecht y  Lyón, habrá celebrado— al 
publicarse estas líneas— > en el presente año de 1957, 
a ¡os cuarenta años de su fundación, su X X X V  Certa­
men Internacional.
Treinta y cinco ferias internacionales consecutivas, 
s'.n más interrupción que las ocasionadas por el período 
cíe nuestra guerra civil y posterior de reconstrucción, 
significan un esfuerzo y una trayectoria de trabajo que 
suponen una experiencia positiva en esta clase de cer­
támenes.
Varias etapas pueden considerarse en el desarrollo de 
la Feria Muestrario de Valencia: la primera, desde el 
año 1917, en que— ya en la fecha que ha venido con­
servándose durante todas las ulteriores ferias (el 1 de 
mayo)— se inaugura la primera Feria Muestrario Inter­
nacional de Valencia, con medios notablemente inferio­
res a su amplio programa de actuación, hasta el año 
1921, en que, por sus méritos y la eficiencia alcanzada 
en el terreno económico, logra por parte del Estado su 
reconocimiento como institución oficial, con personali­
dad jurídica propia.
Otra etapa de desarrollo, que va desde la fecha in­
dicada hasta el año 1932, en que fué admitida como 
única internacional en España por la Unión de Ferias 
Internacionales, con sede en Milán, en que dicha Unión
registra en el calendario de ferias internacionales su fe ­
cha de celebración.
Y  una tercera etapa— de consolidación— ,_en  que po­
dríamos delim itar dos fases: una, hasta el año 1936, en 
que, ya en sus locales propios, se van perfilando cada 
día más las peculiaridades de la Feria valenciana, y 
otra, reciente, que abarca estos últimos años y certá­
menes, a partir del año 1942, en que se reanudan los 
mismos y en cuya fase la Feria adquiere ya una fisono­
mía y  perfil característicos, derivados de su reorganiza­
ción defin itiva, de su ambiente y cuidadosa presenta­
ción, de su carácter internacional, junto a una vigorosa 
manifestación de las industrias españolas, peninsulares 
y coloniales, coincidiendo todo ello con la feliz circuns­
tancia de la fecha de su celebración: mayo, primavera, 
Va lencia..., su mar, su cielo, su sol, su luminosidad, 
sus noches perfumadas y sus naranjos en flor.
Los países europeos de más alta tradición mercantil 
o industrial han participado en estos certámenes: Suiza, 
Suecia, Dinamarca, Portugal, Francia, Inglaterra e Italia, 
Alemania Occidental, etc.
BA LA N C E-R ESU M EN
DE LA X X X I V  FERIA  M UESTRARIO
IN T E R N A C IO N A L  DE V A L E N C IA
El 1 de mayo del pasado año— fieles a la cita— „ se 
inauguró con la solemnidad acostumbrada el X X X IV  Cer­
tamen Internacional de la Feria de Valencia, a cuyo 
acto inaugural asistieron, además de las autoridades y 
jerarquías locales y provinciales, los embajadores de Ir ­
landa y Suecia en España, representaciones comerciales 
de diversos países extranjeros y otras altas personalida­
des del comercio y de la industria.
Acudieron con sus mercancías 2.250 expositores; 140 
más que en 1955, de los cuales el mayor porcentaje, 
un 60 por 100, correspondió a los expositores naciona­
les, que concurrieron no sólo con muestrarios de gran 
valor comercial y técnico, sino que cuidaron más su 
presentación, rodeándola de un alarde de técnica comer­
cial y  propagandística, muy propia de esta clase de ma­
nifestaciones.
Jun to  a las exhibiciones de la sección textil y  últimos 
adelantos de la técnica en este interesante aspecto, se 
encontraba un telar manual, en el que los antiguos ar­
tesanos del arte mayor de la seda elaboraban esas ma­
ravillas de tejidos que han acreditado en todo el mundo 
la industria sedera valenciana.
Como en años anteriores, el pabellón de la U. F. I. se 
hallaba presente con la reseña de las ferias internacio­
nales que se celebran en los distintos países y  su fiche­
ro de expositores por secciones en cada uno de ellos, 
para cumplir su misión de información feria!.
Y  sólo nos resta decir que los visitantes que desfila­
ron por este X X X IV  Certamen Ferial de 1956 fueron 
850.000, pudiéndose calcular en un 7 por 100 los ex­
tranjeros de todas procedencias, incluso en Australia, 
Egipto, Pakistán y A frica del Sur, siendo los de más 
contingente Alemania, Francia, Suiza, Portugal e Italia. 
Y  que la referida manifestación ha sido un paso más 
del arraigo comercial que viene adquiriendo la Feria 
Muestrario Internacional de Valencia, cuyo volumen de 
transacciones ha superado los 450 millones de pesetas, 
reflejados en el gráfico general que publicamos.
RESUMEN GENERAL
1955 1956
Expositores Por 100 Expositores P o r 100
Nacionales .......... 1.165 55,11 1.251 55,40
E xtran jeros ........ 953 44,99 1.007 44,60
Total . . . .................. 2.118 2.258
M ercancías Por 100 M ercancías Por 100
Nacionales .......... 37.420.647 29,54 53.750.693 . 37,55
E x tran jeras  ........ 89.248.548 70,46 89.396.543 62,45
Total ....................... 126.669.195 . 143.147.236
CUADRO COMPARATIVO DE LA PARTICIPACION EXTRANJERA
1955 1956
Expositores Por 100 importe Por 100 Expositores Por 100 Importe Por 100
Alemania .......... 161 16,89 15.170.934 16,99 262 26,02 15.249.249 17,06
Austria ......... 4 0,42 225.000 0,26 7 0,69 475.000 0,53
Bélgica ................
Colombia ......
18 1,88 2.465.700 2,77 13
1
1,29
0,10
2.960.164
1.450.000
3,31
1.62
Dinamarca 23 2,51 3.665.798 4,10 23 0,10 4.715.765 5,28
Escocia ...... _ __ __ 2 0,20 750.000 0,84
Estados U nidos ............................................ 63 6,60 5.178.367 5,80 27 2,68 1.425.610 1.60
í  rancia ...... 244 25,38 18.747.912 21,00 256 25,42 18.638.689 20,85
Holanda ....... 35 3,67 4.428.266 4,97 28 2,78 4.501.921 5,04
Ing la te rra  . 159 16,68 13.048.866 14,62 186 18,47 14.150.780 15.83
Irlanda 3 0,31 22.288 0,02 1 0,10 7.981 0,01
Italia 47 4,93 7.767.688 8,70 35 3,47 5.075.941 5,68
Liechtenstein 3 0,31 167.200 0,19 3 ’ 0 30 175.000 0,20
Marruecos (Z ona  N .j ................................ __ __ 17 1.69 575.000 0,64
Monaco .. 1 0,11 56.000 0,07 2 0,20 50.000 0.05
Noruega 9 0,93 481.056 0,54 3 0,30 25.000 0,02Sarre . 2 0,20 375.000 0,41 4 0,40 450.000 0,50
Portusrai . 1 0.10 77.500 0,09 — — — —Suecia 79 8,28 6.957.126 7,80 66 6,56 8.059.700 9,01Suiza .. 103 10,80 10.413.847 11,67 71 7,05 10.660.743 11,93
Total .......................... 953 89.248.548 1.007 89.396.543
Visita del agregado comercial de la Embajada de 
los Estados Unidos de América en el stand de In­
formación de la Cámara de Comercio Americana.
Visita del embajador de Gran Bretaña, acompaña­
do en la foto por el presidente de la Feria Inter­
nacional, recorriendo el Pabellón del Automóvil.
Los países europeos de más alta tradición mer­
cantil o industrial participaron siempre en estos 
famosos certámenes, gala y orgullo de Valencia.
La instalación presentada por Portugal en el Certa­
men valenciano. Exponente del buen gusto de la 
nación hermana y de su potencialidad industrial.
Visita del cónsul general en España de la Repú­
blica Federal Alemana. Stand de la Cámara de Co­
mercio Alemana para España, que fué muy visitado.
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EA L 27 de mayo de 1952, en inol- ’j  vidable sesión extraordinaria, el Caudillo de España reinstau­
raba en el viejo palacio de la Gene­
ralidad del reino de Valencia los 
servicios de la Diputación Provin­
cial.
Y tn  aquel memorable día, con 
las más sencillas palabras, daba el 
Jefe del Estado las normas de lo 
que debe ser una política provincial. 
La de hacer llegar a los más aparta­
dos rincones, a los pueblos más mo­
destos, todo aquello que nos trae la 
civilización y es hasta ahora patri­
monio de las grandes ciudades.
Ello por dos motivos : el primero 
porque todos los españoles tienen 
derecho a disfrutar de las comodida­
des y avances en todos los órdenes, 
y en segundo lugar, porque al tener 
en su propio pueblo, en su mismo 
hogar, el agua potable, la luz eléc­
trica, el pavimentado de las calles, 
los cuartos de baño, los teléfonos, 
las salas de espectáculos, las biblio­
tecas públicas, y sus calles y plazas 
bien iluminadas, el habitante del 
pueblo que regresa de un viaje a la 
ciudad no la añora a tal extremo 
que, aun siendo el pueblo lo que 
más ame en el mundo, lo abandone, 
cambiándolo por lo que la civiliza­
ción le ofrece en las capitales.
Esta orden que la Diputación de 
Valencia recibía para transmitirla a 
todas sus Diputaciones hermanas, la 
viene cumpliendo con derecho pri­
mordial.
Así, se ha preocupado la Dipu­
tación valenciana de que sus aten­
ciones de beneficencia sean perfec­
tas.
El nuevo Hospital Provincial, a 
punto de ser inaugurado, obra ne­
cesaria para sustituir el viejísimo y 
tradicional Santo Hospital, que data 
del siglo xv ; la nueva Casa de Mi­
sericordia, inaugurada por la exce­
lentísima señora doña Carmen Polo 
de Franco en 1954, y que está sien­
do modelo en la educación de los 
niños modestos ; la Casa de Benefi­
cencia, donde se forman y educan 
las niñas necesitadas; el Manicomio, 
que fué el primero fundado en el 
mundo, por la iniciativa del vene­
rable Fray Gilaber Jofré a princi­
pios del siglo xv, y el Colegio de 
Sordomudos, de tan perfecta orien-
Palacio de la Generalidad, en donde 
se encuentran los servicios de la 
Diputación Provincial v a l enc ia na .
La Lonja de Valencia.
tación que de él salieron las religio­
sas que fueron profesoras del infan­
te don Jaime de Borbón.
Esto, y la construcción y conser­
vación de los 2.000 kilómetros de 
carreteras, eran preferentemente las 
antiguas atenciones de la Diputación.
Pero hoy día hay que señalar 
también la institución Alfonso V el 
Magnánimo, donde se agrupan todas 
las actividades culturales de divulga­
ción e investigación en todos los ór­
denes : médicas, de conservas vege­
tales, de agrios..., y destacando, por 
sus treinta años de trabajos, el Servi­
cio de Investigación Prehistórica, cu­
ya fama es universal por los extraor­
dinarios éxitos en la localización, des­
cubrimiento y estudio de las pobla­
ciones ibéricas de la provincia, que 
le obligaron a decir al abate Breuil 
que el Museo de Prehistoria de Va­
lencia había dado muerte a su Cien­
cia de la Prehistoria, porque era tan­
to lo que se sabía ya de esa época, 
que se había convertido en historia. 
Toda esta investigación se divulga 
al mundo entero con las publicacio­
nes que se solicitan de todas las uni­
versidades y centros culturales.
Como son solicitadas y agotadas las 
ediciones de los Premios Valencia 
de Literatura, en novela, poesía y 
teatro, que apoyan y descubren nue­
vos valores, en reñido concurso, que 
han aportado a la literatura españo­
la títulos ya inolvidables.
Pero el recuerdo más trascenden­
tal, del 27 d e mayo de 1952, es la 
creación de la Caja Provincial de 
Cooperación. Es ésta una institución 
modelo, que con sólo cinco años de 
vida ha dado ya ejemplo de sus in­
finitas posibilidades. Se trata de un 
fondo monetario que destina la Di­
putación con aportaciones de su pre­
supuesto y con los excedentes de su 
superávit anual, ingresado en una
caja a disposición de los Municipios 
de la provincia.
De esa Caja Provincial pueden los 
pueblos solicitar préstamos, ¡ sin in­
terés !, que les ayuden en las obras 
extraordinarias que e m p r e n d a n :  
mercados, pavimentados, escuelas,  
construcción de Casa Ayuntamiento, 
lavaderos, alumbrado de calles, al­
cantarillado, aguas potables, etc.
Es como un Banco para los Muni­
cipios. Banco que al cabo de ciertos 
años, con los ingresos anuales y con 
las devoluciones de los préstamos, 
pondrá a disposición de los Ayunta­
mientos un fondo de millones, que 
permitan hacer posible esa idea del 
Caudillo de hacer de cada puebleci- 
to, en cada rincón de la provincia, 
una pequeña ciudad con todos los 
adelantos y comodidades de las gran­
des capitales. Y así, las gentes, jun­
to a su campanario y su iglesia, 
conservarán sus tradiciones y cos­
tumbres, sus cantos y sus bailes ; 
en suma, lo que es el alma de Es­
paña.
Pero aun ha hecho la Diputación 
valenciana algo más.
Viendo que algunos pueblos tan 
pequeños y pobres, por más que les 
alentara su ilusión, no podrían nun­
ca alcanzar estos beneficios, ha crea­
do la institución de «pueblo adop­
tado». Así, cada año al Municipio 
más necesitado se le tutela ; y a ex­
pensas de la Diputación se le cons­
truye todo lo que p re ci sa :  Casa 
Ayuntamiento, escuelas, v iv iendas  
para maestros, centro sanitario, re­
construcción de su parroquia, pavi­
mentación de sus calles, sin escati­
mar esfuerzos y sin que tenga que 
devolver ni un céntimo el pueblo 
beneficiado. Y en una noche solem­
ne, la del 27 de mayo de cada año, 
se inaugura todo ello, con tracas, 
con bailes, con músicas y con la pre­
sencia de los pueblos vecinos, en 
una hermandad de aldeas y villas.
Todo esto tuvo su origen en ese 
viejo caserón de los artesonados ma­
ravillosos del palacio de la Genera­
lidad, que, si se inició en 1418, lo 
hemos visto t e r m i n a r  hace cinco 
años, al completarse el cuerpo cen­
tral del edificio y construirse el to­
rreón gemelo del que se hiciera en 
tiempos de Felipe II.
En esos salones de Reyes, de Ca­
lixto III, de la Presidencia o de 
Cortes, con sus galerías de maderas 
talladas, con sus muros pintados al 
fresco en 1592, con la colección ico­
nográfica de los reyes de Valencia, 
con sus zócalos de azulejos del si­
glo xvi, con sus patios de grandes 
arcadas abiertas, con sus escaleras
voladas, con las colecciones de cua­
dros de Sorolla, Garnelo, Ferrandis, 
Pinazo, Domingo ; con las escultu­
ras de Pinazo, Benlliure, Navarro; 
con el retrato de Alfonso XIII de 
Mongrell, el de Isabel II de B. Ló­
pez y el del Caudillo de España de 
Segrelles.
Con sus reposteros y bargueños, 
con el frontal bordado del siglo xvi ; 
en suma, con la capilla donde el al­
tar que Zariñena pintó en 1607 es 
ornato apoyado sobre los tapices rojo 
y amarillo de la Senyera y junto a 
banderas gloriosas; y donde, al fi­
nal de la misa que allí oyó, hizo 
exclamar a S. A. Gracia Patricia 
Kelly, princesa de Monaco : «Espa­
ña es el más romántico y bello país 
del mundo para una luna de miel.»
La capilla del Santo Grial.
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tiene ya en prensa 
su número extraordi­
nario dedicado a
LEON
Este extraordinario, que 
llevará la cifra 10 de los 
números especiales, consti­
tuirá un verdadero docu­
mento histórico, informativo 
y actual de lo que es la bio­
grafía de esta importantísi­
ma provincia española.
•  ESENCIA DE LEON.
•  LEON CIUDAD
ABIERTA.
•  LEON HISTORICO.
•  L E O N  ECONOMICO.
(Su industria, su co­
mercio, su demografía, 
sus problemas de des­
arrollo dentro del ám­
bito nacional, etc.)
•  TEXTOS SOBRE LEON
debidos a los mejores 
escritores de todos los 
tiempos y a los cro­
nistas y especialistas 
actuales.
•  LAS REGIONES NA­
TURALES DE LA 
P R O V I N C I A .  (E l  
Bierzo, La Maragate- 
ría y Las Vegas; La 
Tierra de Campos, La 
Montaña.
•  EL ARTE, LA CULTU­
RA, LAS TRADICIO­
N E S .  (Un completo 
itinerario de gran va­
lor turístico, una guía 
del movimiento cultu­
ral de la región, un 
resumen de las cos­
tumbres populares.)
•  LEON A TODO CO­
LOR. (Doce páginas 
a todo color que cons­
tituyen un portfolio 
documental de una be­
lleza sin precedentes.)
•  LOS MEJORES POE­
MAS Y LAS MEJO­
RES PROSAS DEDI­
CADAS A LEON.
•  UN PANORAMA COM­
P L E T I S I M O  DEL 
D E S A R R O L L O  IN­
DUSTRIAL POR ZO­
NAS Y ESPECIALI­
DADES.
•  CIEN PAGINAS QUE
CONSTITUIRAN EL 
MEJOR DOCUMEN­
TO PARA CONOCER 
LA REGION LEO­
NESA.
Próximo a aparecer, puede 
usted hacer sus pedidos a:
«MVNDO
HISPANICO»
A LC A LA  GALIANO , 4 
M A D R I D
F E L I C I T O  A E S P A Ñ A  
POR TENER A VALENCIA
En el acto de inauguración de la Exposición Regional y Nacional de Valencia 
del año 1909, el gran político español don Antonio Maura acabó su brillante 
discurso con estas palabras: «...y felicito a España por tener a Valencia.» 
Toda Valencia, congregada en tan solemyie ocasión ante los reyes de España 
y el Gobierno de la nación, cantó con estrofas de la tierra,, entusiásticamente, 
la promesa de trabajar siempre «para ofrendar nuevas glorias a España»...
El valen­
c ia n o ,  r o ­
mano y me­
d ite r rá n e o , 
n o  t i e n e  
m á s  q u e  
u n a  s o l a  
p a l a b r a .  
Con esa su 
“p a l a b r a ” 
se hacen los 
t r a t o s  de  
miles de m i­
l i  o n e s de 
pesetas en todos los productos del cam­
po, sin que se precise esc ritu ra  o do­
cumento alguno. Con esa su “pa lab ra” se 
venden y se compran millones de toneladas
Por VICENTE GINER BOIRA
de naran jas, que se reparten  por el mundo 
entero sin que sea necesaria la presencia de 
un notario . E s ta  “pa lab ra” , superior a cual­
quier escritu ra, hace realidad el hecho, in ­
verosím il hoy en el comercio mundial, de 
com prarse el fru to  de un huerto  de n a ran ­
jas, convenir el precio, ce rra rse  el tra to  y 
cum plirse lo acordado a la m añana sigu ien­
te, aunque en la noche m ism a de la opera­
ción hubiera surgido una helada que no de­
ja ra  una n a ran ja  sana. E l com prador en tre ­
g a rá  siem pre los millones que im portó la 
compra perdida como si nada hubiera su­
cedido, sin la m enor discusión
Con esa su “p a lab ra”, Valencia, que p ro ­
metió an te  los reyes de E spaña tra b a ja r  y 
luchar con denuedo para  o frendar triu n fo s 
a España, no ha dejado, a través de los
En esta página, con la amplia perspectiva aérea 
de Valencia a la vera del Mediterráneo, dos fotos 
simbólicas de su paisaje: la flor del azahar, que 
aroma sus huertas, y su maravillosa Albufera.
Las clásicas barracas valencianas, enclavadas en el verdor del bello y feracísimo paisaje. Ellas inspiraron a 
famosos novelistas y en la actualidad aun mantienen su blancura sorprendente en su arquitectura rústica, 
que preside, alzada en su frente, la cruz. Esta cruz que parece velar per la generosidad de la tierra.
En el centro de la capital tiene Valencia su bella 
plaza dó toros y su estación central de ferrocarril.
siglos, de ser una de las provincias prime­
ras de España en el esfuerzo constante de 
laborar por ella.
En toda la gama de la agricultura ocupa 
Valencia el prim er lugar, si no por el vo­
lumen total de sus productos, sí por la cali­
dad incuestionable de ellos. Pero eso no se 
logra con dejar hacer a las plantas y al ar­
bolado, sino con el cuidado constante del 
labrador, por la selección de las semillas e 
injert.os de variedades y razas, de cuida­
dos y mimos, de abonados y riegos, has­
ta el punto de que personas no valencianas
El mundialmente famoso Tribunal de las Aguas 
de Valencia ante la portada gótica de su catedral. 
La institución de justicia más antigua de Europa.
han llegado a decir que estos labradores no 
trabajan las tierras, sino que las bordan.
Pero tampoco es improvisación lo que se 
hace en la huerta, porque si no se tuvie­
ran, por lo menos, tres mil años de trad i­
ción agrícola, tampoco podría encontrarse 
una raza de labradores tan espléndidamen­
te preparada para los trabajos que hacen. 
Se lleva en la sangre; se heredan, junto 
con los campos y barracas, las enseñanzas, 
las experiencias, las lecciones de los ante­
pasados, acopladas perfectamente a estas 
tierras, a estos climas y a su sistema de 
riegos.
Del mundo entero acuden a estudiar en 
Valencia la perfección absoluta de sus Co­
munidades de Regantes. Del mundo entero, 
porque en todo el mundo es famoso, acuden 
viajeros, cada jueves, a la portada gótica 
de la catedral para admirar, y yo os diría
A veintidós kilómetros de Valencia está la importante factoría de los Altos Hornos de Sagunto
En plena tarea artesana sorprendemos a las valencianas que decoran las famosas cerámicas de Manises.
que para  venerar, la in stitución  de justicia 
más an tig u a  de E u ro p a : el mundialmente 
famoso T ribunal de las A guas de la Vega 
de Valencia, que, al sonar las doce campa­
nadas del mediodía en la to rre  del Migue- 
lete, queda reunido en círculo en plena 
calle. Los ocho m agistrados o síndicos, re­
vestidos con la toga de sus blusas negras 
y con la solemnidad de un rito  milenario, 
adm in istran  ju s tic ia  en el acto mismo, sin 
que nada quede escrito, dejando en el aire, 
d ictada a viva voz, la sentencia, que no 
d e jará  de cum plirse nunca porque son tes­
tigos el pueblo que la escucha, el regante 
condenado, los ocho síndicos de! Tribunal 
y Dios en la a ltu ra , an te  cuya casa, en el 
pórtico gótico de la catedral, como dosel 
inigualable, se pronuncia
De todo lo que los árabes dejaron en 
E spaña, ésta  es la única institución  viva 
que ha perdurado, exactam ente igual, a 
trav és  de casi mil años, porque los inves­
tigadores de esta  institución  adm iten que 
debió de ser creada hacia el año 960 por 
el g ran  califa cordobés A bderram án II I  o 
por su hijo , el sabio m onarca Alhakén II.
* *■
Hemos dicho que el ser labrador como lo 
es el valenciano no se im provisa, sino que 
se hereda, y  ju n to  a las v irtudes agrícolas 
viene heredando esta  raza  del reino de Va­
lencia una inquietud ex trao rd in aria  y un 
afán  de trab a jo  insuperado.
E l valenciano es un iversa l; heredó de 
los rom anos y de los árabes la voluntad de 
im perio, y  p a ra  él todo el mundo es su 
propia casa. Posiblem ente no h ab lará  más 1 
que el valenciano; pero con él le basta , por 
ten er ta n ta s  concom itancias con el francés 
y  con el italiano. Como habla valenciano * 
y  castellano ind istin tam en te , no le im por­
ta  ten er que expresarse en o tra  lengua.
Con sólo saber lo que ha de pedir por sus 
n aran jas , por sus cebollas o por sus toma­
tes y melones, le basta.
Así ha recorrido toda Europa, y se ha 
m etido en todas p arte s  p a ra  defender los 
fru to s  de la h u erta  de Valencia en todas 
las ciudades del V iejo C ontinente; y a tal 
extrem o lo ha logrado, que ha llegado a 
im poner su propia lengua : el valenciano.
E n el m ercado de f ru ta s  de P arís , hasta 
los propios franceses han tenido que apren­
der la lengua de A usias M arch p ara  poder 
com prar los fru to s  dorados de la Ribera.
E s curioso que el propio presidente de la 
C ám ara de Comercio Española en París, 
señor Maldonado, vallisoletano de nacim ien­
to, que nunca ha estado en Valencia, hable 
el valenciano correctam ente. Lo ha apren­
dido en el mercado de f ru ta s  de la ciudad 
del Sena.
E se esp íritu  em prendedor de los hijos de 
la t ie r ra  regada por el Jú ca r y el T u ria  ha 
hecho que, en su v ia ja r por todo el mundo, 
conocieran algo m ás que la ag ricu ltu ra  pa­
rad isíaca de sus vegas. Han conocido la in­
du stria , la in d u stria  en todos sus m atices : 
tex til, m etalúrgica, eléctrica, de tran s fo r­
mación de productos del campo de conser­
vas, de m adera, de m olinería; la industria 
ligera o pesada. Y con esa facilidad de asi­
milación que los carac teriza  han ido com­
prendiendo las técnicas industriales, y lue­
go, por juego casi, han ido reproduciendo 
lo que veían y creando poco a poco la gran 
riqueza in d u stria l de la Valencia de nues­
tro s  días.
Una primerísima industria valenciana es la del 
mueble, ya sea utilitario o artístico. Dos mil fá­
bricas enclavadas en la capital dan fe de ello.
Valencia en color. Cuatro aspectos luminosos de 
esta maravillosa y personalísima región española. 
Al lado de la riquísima y esplendorosa estampa 
huérfana, con la gravedad frutal de los naranjos, 
esas tres instantáneas de la capital: la plaza del 
Generalísimo, el Miquelete y las Torres de Serrano.
V i M ' ,
l i f  ' ■ ■
EL ALBA EN EL NARANJAL
P o r  A Z O R I N
I—I E con tem plado  m uchos am aneceres. H e visto ro m p er el 
d ía en  M adrid , en  P a rís , en  B urgos, en  V asconia. N in ­
gún a lba  m e h a  hecho  estrem ecer com o el a lba en  el n a ra n ja l.
Las a lbas m e a tra en . La noche acaba y  el d ía  se anunc ia . 
La noche h a  estado acaso p reñ ad a  de sueños y opresiones, 
y el d ía  no sabem os lo  que p u ed e  tra e r . Y siem pre que h a ­
b lam os del a lb a , evocam os versos de B au d e la ire , en  que  se 
p in ta  la  ex p irac ió n  de la noche— m om ento  de cansancio p ara  
los noctám bulos, m om ento  en  que el facineroso  cesa en  su 
ta rea— , y recordam os p ara le lam en te  versos del h im no  sacro 
en  que se expresa lo  m ism o :
H oc om nis erronum  cohors 
V iam  nocendi deserit.
E l a lba  tien e  m ás poesía que  su h e red e ra  la  au ro ra . La 
au ro ra  son vivos a rrebo les de ca rm ín , de n áca r y de o ro , y 
el a lba  es u n a  casi im p ercep tib le  c la rid ad  teñ id a  acaso de 
u n  leve v e rd ín  de cobre. E n  el n a ra n ja l  la  casa está ce rrad a  
todav ía . La casa se levan ta  en tre  el tu p id o  fo lla je  charo lado . 
N i u n a  luz, n i u n  ru id o . T odo  d u erm e aú n  y todo  va a des­
p e r ta r  d en tro  de u n  in stan te . La n o ria , con su castille te  de 
h ie rro , com ienza a d ib u ja r  su esquele to  en  la  escasa c laro r. 
La casa está en luc ida  con b r illan te  yeso b lanco . Es m o d ern a , 
ch iq u ita  y  sonora . E n  esta casa, a l lad o  de una  v en tan a , a sp i­
ran d o  el a ire  cargado densam ente de azah ar, trab a jam o s nos­
o tros. Y ah o ra  nos hem os levan tado  tem p ran o  p a ra  gozar del 
a lba . E l n a ra n ja l  p arece  m onótono  y  es vario . Nos hallam os 
m uy lejos del bosque espeso y m isterioso  del N orte , o de las 
navas caste llanas, o de los triga les de T ie rra  de Cam pos y 
de la  M ancha, o de los cuadros de flores y  árboles fructíferos 
de  la  m ism a V alencia. E l n a ra n ja l  es sim étrico . La tie rra  
está lim p ia , sin una  h ie rb ec ita . Las acequias d is trib u id o ras  
del agua tien en  los rebo rdes alisados con p rim o r. Y en esta 
t ie r ra  p u lc ra  y  lim p ia , e l n a ra n jo  se levan ta  y esponja o r­
gulloso, aris tocrá tico . E l no suele d a r flor y  fru to  al m ism o 
tiem p o . La flor es b lan ca , carnosa, de u n  arom a que em ­
b riag a . Y su zum o ap laca nuestros nerv ios en  las crisis dolo- 
rosas. E l fru to  son esferas áureas, en su m e jo r clase, de p ie l 
delgada , lu stro sa , y con la carne h en ch id a  de ab u n d an te  jugo , 
n i du lce , n i ag rio , carne suavísim a, p le tó rica  de fuerza v ita l, 
que llen a  v o lup tuosam en te  n u estra  boca.
La m ancha blancuzca del a lba  se acen túa en  su c la rid ad . 
E l día nac ien te  avanza. Surge la  casa en tre  e l fo lla je . Co­
m ienzan  a v iv ir los n aran jo s . U na ligera b risa  orea  el cam po. 
Se m arch a  el lucero  de la m añana . Y  sentim os, an te  la nueva 
jo rn ad a , una op resión , u n  an h e lo , u n a  angustia  que no p o ­
dem os defin ir.
■  I
VALENCIA
NO ES SOLO LA
DE LAS 
NARANJAS Y EL
TIERRA
ARROZ
DE LA CERAMICA Y LA SEDA A LOS ALTOS 
HORNOS DE SAGUNTO; VALENCIA ESTA ORGU­
LLOSA DE SUS ASTILLEROS, DE SUS MUEBLES, 
DE SU MARROQUINERIA, DE SUS ENCAJES...
D
urante los siglos m edieva­
les y renacentistas, las dos 
grandes industrias espa­
ñolas de exportación eran 
valencianas : la cerámica 
y la seda.
Cuando la p o rcelana no hab ía  sido re ­
descubierta en  E u ro p a  p o r P alisay , los 
cacharros azules, dorados y verdes de M a­
nises, P a te rn a  y Sagunto in u n d ab an  los 
palacios europeos.
Los azulejos p a ra  revestir de zócalos 
las paredes se h ac ían  en  M anises, aunque  
luego eran  llevados a Ita lia  p o r com er­
ciantes navieros m allo rqu ines, y de ah í su 
nom bre, ita lian am en te  c o r r o m p i d o ,  de 
«mayólicas».
Manises tiene aún hoy día 200 fábricas 
de cerámicas y de azulejos, que, a pesar 
de su enorme producción, no dan abasto 
a la demanda del mundo entero.
Se debe ello  a las calidades excepciona­
les de las arcillas que el T u ria  ha  ido  se­
dim entando en sus rib eras. A rcillas que, 
al ser convertidas en azulejos o m ayólicas, 
son perfec tam ente im perm eab les, de tal 
m anera que d u ran te  siglos conservan la 
lozanía de sus colores esm altados, sin 
que los traspase  m ancha alguna de h u ­
medad.
SU CERAMICA IMPECABLE
ES m uy curiosa la anécdota o cu rrida  al te rm in a r la  segunda gran guerra . Los am ericanos que o cuparon  el 
n o rte  de A frica construyeron  unos g ran ­
des silos p ara  conservar cereales. P id ie ro n  
m uestras de azu lejos a todos los fa b rican ­
tes de E u ro p a . A cud ieron  belgas, in g le­
ses, ita lianos, franceses, checos, e tc ., y 
valencianos.
T odas las m uestras recib idas las m e tie ­
ro n  en  u n  depósito  lleno de aceite. Al 
cabo de unos días las sacaron . Los azu­
lejos de todos los países h ab ían  em p a­
pado  el aceite  y  p o r la  p a r te  b r illa n te  del 
esm alte se n o tab an  las m anchas consi­
guientes. Solam ente los azu lejos v alenc ia­
nos de M anises y O nda estaban  im p eca­
bles, sin m ancha alguna.
Los am ericanos, gentes p rácticas siem ­
p re , ch ap aro n  o recu b rie ro n  in te rio rm en ­
te  los silos con los azulejos valencianos. 
Y  lo curioso fué que, en terados los rusos 
de ello  su b rep tic iam en te , a través de un 
país escandinavo, ad q u irie ro n  u n a  gran 
p a rtid a  de azulejos de O nda y M anises, 
con los que h an  recu b ierto  sus silos en 
Odesa, m ien tras ellos están lanzando  en
com petencia el azu le jo  checoslovaco, de 
tan  in fe r io r ca lidad . No es ex trañ o , pues, 
que en  el palac io  del V aticano  ex istan  aún  
saletas del tiem po  de los B orja  recub iertas 
con zócalos de azu lejos valencianos. N i es 
ex traño  que, d ragando  el T ám esis, ap a rez ­
can esp léndidos p la tos dorados de los si­
glos xv y xvi, que luego alcanzan  en las 
subastas de a r te  precios de 50.000 a 100.000 
pesetas, p a ra  p asa r de los lodos del puerto  
de L ondres a las v itrin as  de los m useos 
del m undo  en tero .
No es ex traño  que todos los p in to res 
p rim itivos ita lianos y flam encos hayan  
inm orta lizado  la cerám ica dorada y azul 
de M anises y P a te rn a  en  sus cuadros. Y 
así, en esos in te rio res llenos de gracia y 
realism o, sobre las m esas, en los vasares, 
en  las estan te rías, aparecen  e jem plares 
inconfund ib les de la cerám ica valenciana, 
dándoseles siem pre la categoría que ocu­
pan  hoy las porcelanas.
LA SEDA, EL PAPEL...
Pero era tam bién la seda, la otra gran industria valenciana m edieval, la que se exportaba al mundo entero, 
y con ella se vestían todos los magnates
VALENCIA CUENTA CON 
BELLEZAS NATURALES, 
ARTISTICAS E HISTORICAS, 
DE G R A N  V A L O R  
PARA EL FOMENTO 
DEL TURISMO NACIONAL
Esta  m o d e rn a  y lab o rio sa  c iudad , la  m ás  im ­p o r ta n te  de L e v a n te — a n tig u a  c a p i ta l  del re i­no  de V a len c ia — , que  tie n e  su en c lav e  en  las  
v e r tie n te s  o r ie n ta le s  de los M on tes U n iv e rsa le s  y  
se b a ñ a  en  la s  a g u a s  del M ed ite rrán eo , con el 
que  lin d a , se  e n c u e n tra  a  u n a s  s ie te  h o ra s  e sca­
sas  p o r  fe r r o c a r r i l  o c a r r e te r a  de M ad rid , c en tro  
de la  P e n ín s u la  y ex ce len te  p u n to  de p a r t id a  
p a r a  e m p re n d e r  cu a lq u ie r  i t in e ra r io  tu r í s t ic o .
A los e sp añ o les, que conocem os y  a d m iram o s  
con fre c u e n c ia  la s  d is t in ta s  p ro v in c ia s  de que se 
com pone  la  v a r ia d a  y  be llís im a  g e o g ra f ía  de n u e s ­
t r a  p a t r ia ,  no  d e ja  de e x tr a ñ a rn o s  la  fu g a z  o casi 
n u la  p re s e n c ia  de V a len c ia  en  las g u ía s  y  p u b li­
caciones d ed icad as  a l tu r ism o . E s to  no  q u ie re  
d e c ir  que se  desconozca a  la  reg ió n  v a le n c ia n a , 
ya  qu e  é s ta  se  h a  hecho  fa m o sa  a  tra v é s  de sus 
fa lla s  en  el m u n d o  e n te ro , como a s im ism o  p o r 
su h u e r ta  s in  p a r ,  u b é r r im a  y  r ic a  en to d a  c lase  
de f r u to s  y p ro d u c to s  de g r a n  a ce p ta c ió n  y con­
sum o  en d iversos  p a íse s  e x tra n je ro s  ; p o r  la  r a ­
d ia n te  belleza  de su s  m u je re s , sólo c o m p a ra b le  a  
la  de sus f lo res , a s í  com o p o r  la  fa b ric a c ió n  y 
e x p o rta c ió n  de los m ás  v a ria d o s  a r t íc u lo s ,  p ro ­
d u c to  y re a liz ac ió n  del in g e n io  y d ia r io  e s fu e r­
zo de sus h ijo s , ta le s  com o ju g u e te r ía  en  g en e ra l , 
sed e ría , a b an ico s , jo y e r ía  y b is u te r ía  f in a ,  m a q u i­
n a r ia  y t ra n s fo rm a d o s  m e tá lico s, ta b le ro s  c o n tra ­
chap ead o s, c e rám ica  de M an ises, a r t í s t ic a  y s a ­
n i ta r ia  ; p o r  la  f in a  y  a c a b a d a  e jecuc ión  de sus 
p rec io sos m ueb les y  p o r  el ra n g o  y p re s tig io  in ­
te rn a c io n a l de su  a c re d i ta d a  F e r ia  M u e s tra r io  In ­
te rn a c io n a l, e n  la  que a n u a lm e n te  se  reco g en  y 
p re s e n ta n  to d as  e s ta s  fa c e ta s  de su  in d u s tr ia  f a ­
b ril  y  a r te s a n a ,  p a r a  c o m p e tir  y  e s ta r  en  todo 
m o m en to  a  la  a l tu r a  de la s  p re s e n ta d a s  p o r  la  
in d u s tr ia  de o tro s  p a íse s , que  en  g r a n  nú m ero  
acu d en  cad a  a ñ o  a  e s te  g ra n d io so  c e r ta m en - 
exposic ión .
P e ro  es lá s t im a  que  todo  esto , que le  h a  dado 
a  V a len c ia  c a te g o r ía  y  p royección  en  el á m b ito  
in te rn a c io n a l ,  n o  se  v ea  in c re m e n tad o , con p ro ­
p a g a n d a  ad ec u a d a  en  la s  re fe r id a s  g u ía s , p o r  las  
o tra s  c a ra c te r ís t ic a s  que  ta m b ié n  posee, au n q u e  
é s ta s , com o sucede  con la s  de o tra s  reg io n es  es­
p a ñ o la s , no  se a n  t a n ta s  o se  v ean  a te n u a d a s  p o r  
las m u y  e x u b e ra n te s  m u e s tra s  que p o r  m edio  de 
m a g n íf ic o s  fo lle to s  y c a r te le s , v e rd ad ero s  g r i to s  o 
e sta llidos  de  color, se p ro d ig a n  a  d ia r io  y con 
a b ru m a d o ra  c a n t id a d  de s lo g a n s  de to d as  c lases 
so b re  A n d a lu c ía , M allo rca  o el n o rte  de E s p a ñ a , 
a  t í tu lo  de e jem p lo .
S in  e m b a rg o , V a len c ia  p uede  a p o r ta r  a l b a g a je  
de co n ocim ien tos  que  todo  v is i ta n te ,  y a  sea  n a ­
c io n a l o e x tr a n je ro ,  d esea  a d q u ir i r  a  su  p a so  p o r 
las  c iu d ad es , in te re s a n tís im a s  y so rp re n d e n te s  
p e rsp ec tiv a s  de su s  in c o m p a ra b le s  bellezas n a tu ­
ra le s , p la sm ad a s  e n  la  m a ra v illo sa  re a lid a d  de su 
h u e r ta ,  e sp e c ia lm en te  en  las p ro x im id ad es  de 
C arca g e n te , A lc ira  y G an d ía  ; en  su cielo  e te rn a ­
m e n te  a zu l ; en  el e n ca n to  y la  p lac id ez  del p a i­
s a je ,  que  s irv e n  de b r i l la n te  m a rco  a  lu g a re s  
como la s  p la y a s  y  bosques de S a le r, N a z a re t ,  la  
A lb u fe ra  y  su s  b a r r a c a s  t íp i c a s ;  el « V ed at»  en  
T o r r e n te ;  en  la  v is i ta  y  co n tem p lac ió n  de c iu ­
dades com o S a g u n to , L i r ia  y  J á t iv a ,  e s ta  ú ltim a  
cu n a  de los B o rg ia , c a rg a d a s  de h is to r ia  y leyen ­
d a  ; en  la  p ro p ia  c a p i ta l ,  h en ch id a  de a r t e  y  cu l­
tu ra ,  re f le ja d a  en  la  f i l ig r a n a  g ó tic a  de la  fa c h a d a  
y p u e r ta  de los A pósto les  de su  c a te d ra l— que  se 
le v a n ta  so b re  lo qu e  fu é  a n tig u o  te m p lo  ro m an o  
de D ia n a  en  el 214 a . de J .  C., que m ás  ta rd e , en 
el 716, fu é  a p ro v e ch a d o  p o r  los á ra b e s  p a r a  e r ig ir  
su  m e z q u ita  m a y o r, la  cu a l h izo  p u r i f ic a r  p a r a  el 
cu lto  c r is t ia n o  el re y  Don J a im e  al e n t r a r  en  V a ­
len c ia  el 9 de o c tu b re  de 12,38, tem p lo  que  f in a l­
m e n te  se  d e rr ib ó  p o r  su  p oca  cap ac id ad  e in se ­
g u r id a d , co locándose en  22 de ju n io  de 1262 la 
p r im e ra  p ie d ra  de la  a c tu a l  Seo— , o en  la  rec ia  
y  t a n  s im b ó licam en te  v a le n c ia n a  to r r e  del «M i- 
cale t»  o M ig u ele te  ; en el sob rio  e stilo  re n a c e n ­
t is ta ,  con  co lu m n as d ó rica s , de la  b a s ílica  de 
N u e s tr a  S e ñ o ra  la  V irg e n  de los D e sam p a rad o s , 
P a t r o n a  de V a len c ia  ; en  la  p ila  b a u tis m a l de 
S a n  V ic en te  F e r r e r ,  de re n o m b re  u n iv e rs a l  ; en  el 
s ab o r  n e ta m e n te  m o ru n o  de m uchos de su s  r i n ­
cones, o en  la  v a rie d a d  de  su s  m useos, de u n a  r i ­
queza  in a p re c ia b le  e n  su  g én ero , a lg u n o s  de ca­
rá c te r  ex cep c io n a l en  n u e s tr a  p a t r ia ,  y en  ta n ta s  
y t a n ta s  cosas q u e  a te so ra .
Y , com o co m p lem en to , o frece  a l tu r ism o  el don 
d iv in o  de s u  c lim a, su av e  y  tem p lad o  e n  to d as  
las e s tac io n es, s im ila r  a l  de A lic a n te  o M álag a . 
L a  im p ecab le  y  m o d e rn a  p re s e n ta c ió n  del com er­
cio y  sa la s  de e sp ec tácu lo s  de sus c iudades . L a  
h o sp ita lid ad  y  e sm e ra d a  educac ión  de su s  h a b i­
ta n te s  ; sus h o te les, p a ra d o re s  y a lo ja m ie n to s  en  
g e n e ra l , de los que  cabe d ec ir  que e s tá n  a  tono  
con la s  m ás  m o d e rn a s  ex ig en c ia s  en  la  m a te r ia ,  
reg u lad o s  su s  p rec io s  p o r  la  D irección  G eneral 
del T u r ism o , b a jo  la  tu te la r  v ig ila n c ia  y  a y u d a  
del S in d ica to  P ro v in c ia l de H o s te le r ía  y  serv idos 
p o r  p e rs o n a l e fic ie n te , c o rre c to  y a te n to  a  s a ti s ­
fa c e r  los m en o res  deseos de su s  huéspedes.
J .  A L E G R E
de la  época ren acen tis ta , P ap as, c a rd en a ­
les, p rín c ip es, dux, nobles y los reyes de 
todas las cortes.
Sería in te rm in ab le  la re lac ió n  h istórica 
de la  in d u s tria  de la  seda. F u é  h ered ad a  
tam b ién  de los árabes, y  llegó u n  tiem p o  
en los siglos xvi y xvn en que la m itad  de 
la  p ob lación  de la c iu d ad  de V alencia d e­
p en d ía  de esta in d u s tria , tan  im p o rtan te  
y fam osa que dió o rigen  después a la  r i ­
queza sedera de L yón, al ser u n  rey  de 
F ran c ia  q u ien  se llevó artesanos y m aes­
tro s  del Colegio del A rte M ayor de la 
Seda a la  c iu d ad  de F ran c ia .
Es en V alencia , exactam ente  en  J á t i ­
va, donde se in icia  la  fabricac ión  eu ropea 
del p ap e l. Y lega como árb o l frondosísi­
m o las in n u m erab les  in d u strias  de p ap e l 
de todas clases que lioy existen . Desdé el 
b u rd o  de envolver y envasar, hasta  el f i­
n ísim o p a p e l de seda que  cu b re  las n a ­
ra n ja s  de ex p o rtac ió n  o que se m an d a  en 
can tidades ex trao rd in a ria s  a T u rq u ía  p ara  
la  confección de los fam osos cigarrillos 
tu rcos.
VALENCIA IMPRIMIO 
EL PRIMER LIBRO ESPAÑOL
Y  con el p ap e l, la im p ren ta  Es en V alencia donde se im p rim e  el p r i ­m er lib ro  de E spaña : Les trobes 
en  L lahors de la Verge M aría. Y esta t r a ­
d ic ión  artesan a  de im p rim ir  p e rd u ra  hoy 
con cen tenares de im p ren tas  y litog rafías 
que  tra b a ja n  p a ra  E spaña en te ra  y aun  
p a ra  H isp an o am érica , p o rq u e  en V alencia 
se im p rim en  hasta  lib ros de tex tos u n iv e r­
sita rio s  de algunas R ep ú b licas  h isp an o ­
am ericanas.
La re lac ión  de las activ idades in d u s tr ia ­
les de esta reg ión  se h a r ía  in te rm in ab le  si 
h u b iéram o s de señ a la r las variedades de 
aceites : de an im ales, de cacahue t, de o li­
va, de coco, esenciales de la  corteza de las 
fru tas, de linaza de p a lm iste , de pescado, 
lu b rican tes  p a ra  p in tu ra s , de ric ino , de 
sésam o y  vegetales
Sería  in te rm in ab le  si d ijéram os que las 
m ejores g u ita rra s  de E spaña salen  de ta ­
lleres valencianos, y los acordeones, y  las 
p an d e re tas , y las castañuelas— si L ondres 
no desbanca el m ercado  con unas de p lá s ­
tico  de excelen te ca lid ad — , y las a rm ó n i­
cas y  p ianos.
LA ARTESANIA VALENCIANA 
AL SERVICIO DEL CULTO
Di r í a m o s  que todas las artes que s ir ­ven a l cu lto  tien en  en V alencia su cen tro . P o rq u e  en  A lbaida  se p ro ­duce el 95 p o r 100 de la  cera que  se co n ­
sum e en E spaña . Y p o rq u e  a llí se en cu en ­
tra n  cu a tro  grandes in d u strias , tres  veces 
cen ten aria s, que  p ro d u cen  los m ejo res  o r­
nam en tos en  sedas m u ltico lo res , en oro  y 
p la ta , que abastecen  todo  el m ercado  es­
p añ o l y  q u e  se ex p o rtan  en  grandes can ­
tid ad es a todos los países de la  tie rra .
U na de estas fábricas p ro d u c ía  el tejido  
en a lam a de oro  y p la ta  de los tra je s  de 
C orte p a ra  las fiestas solem nes en  el P a­
lacio R eal de E sp añ a , im puesto  p o r la 
re in a  V ictoria E ugenia
P o rq u e  existen  calles en teras del casco 
v iejo  de la  c iu d ad  donde decenas de es­
cu lto res se jjasan  su v ida escu lp iendo  en 
m adera  o en  p ied ra  andas, a lta res , re ta ­
blos e im ágenes con santos de to d a  la  corte 
celestia l p a ra  llen a r los huecos de las des­
trucciones ocasionadas el año 1936 y asi­
m ism o p ara  todo  el o rb e  cris tiano .
P o rq u e  de V alencia salen  igualm ente 
m iles y m iles de ob je tos de o rfeb re ría  en 
m etales nobles, com o can d elab ro s, incen­
sarios, sacras, lám p aras , navetas copones, 
cálices y, sobre todo  esas custod ias m a­
ravillosas que son el o rgullo  de la orfe­
b re ría  española .
SU MARAVILLOSA CUSTODIA
EN  un ta lle r  valenc iano , con catorce años de in in te rru m p id o  trab a jo , ¡rudo hacerse re a lid ad  el sueño do­
rad o  de los fe rv ien tes devotos de tener 
una gran  custodia p rocesional que reem ­
p laza ra  la  que las tro p as napo león icas se 
llevaron  cuando  la francesada. La custo­
dia m ás im p o rtan te  que se ha  hecho  en 
E spaña , y  no exagero si digo que en el 
m undo  en te ro , desde cinco siglos hasta  la 
fecha, desde que m u rie ro n  los Arfe, 
hasta  hoy , es sin d iscusión la  im ponen­
te  custodia p rocesional de la  ca ted ra l va­
len tin a .
Con las apo rtac iones de las prom esas 
de todos los perseguidos d u ra n te  el dom i­
n io  soviético en  E spaña se ha p o d ido  con­
feccionar esta au tén tica  jo y a , donde con 
m aestría  in ig u a lab le  se en g arzaro n  a lha­
jas  de  las an tiguas fam ilias valencianas 
ju n to  con piezas de oro  re p u ja d o  a mano, 
p lastificando  escenas b íb licas  o evangéli­
cas. T odo ello  en  el m arco  esplendoroso 
de unas co lum nas que sostienen unas a r­
cadas sobre las que se eleva una bóveda 
cu a jad a  de sim bolism os y de im ágenes re­
p u jad as  en  p la ta  de los santos valencia­
nos, que se elevan  en  tres cuerpos octogo­
nales y dan  co b ijo  al v iril, cu a jad o  de es­
m altes, de p ed re ría  y de estre llas de b r i­
llan tes , donde se a lberga la  hostia  sacro­
san ta  p ara  ser venerada en  las calles. 
La p la ta fo rm a sobre la que  se asien ta  la 
custod ia está c ircu n d ad a  con los escu­
dos h eráld icos de las casas nob les de Va­
lencia .
S iete m etros de a ltu ra  de filig rana la­
b ra d a  con oro y  p la ta , rep le ta  de esm al­
tes y  de p ied ra s  preciosas, cuyo v alo r ar­
tístico  y  m a te r ia l su p era  los 200 m illones 
de pesetas.
LA FAMA DE SUS MUEBLES
S
i g u e  siendo  V alencia la p rim era  re­
gión en la  in d u s tria  de la m adera 
en  E sp añ a , y ocupa el p r im e r lugar 
en  E u ro p a  en  p roducción  de tab lero s  con­
trach ap ead o s. hab ién d o se  ad e lan tad o  en
estos últim os vein te años a P a rís , que lo 
ocupaba an tes.
Porque tam b ién  la in d u stria  del m ueble 
tiene 2.000 fábricas, casi todas en la c ir ­
cunscripción de la  c a p ita l;  y así cuando 
los norteam ericanos desem barcaron  en A r­
gelia y prec isaro n  m o b ilia rio  p a ra  cu a r­
teles y oficinas, so lam ente V alencia pudo  
surtirles en el p rim er in stan te  con u n  m i­
llón de sillas.
P orque la riqueza y v aried ad  de las in ­
dustrias valencianas del m ueb le es tan  
grande, que alcanza desde las' p o s ib ilid a ­
des de am u eb la r y deco rar palacios reales, 
oficinas bancarias y  despachos de grandes 
empresas ; decoración  y m obla je  to ta l de 
barcos de lu jo , stands y casas de com er­
cio en N ueva Y ork , en  P arís , en  L o n ­
dres ; em bajadas, m in isterio s, grandes h o ­
teles..., pasando p o r un iversidades, b ib lio ­
tecas y archivos, hasta  las viv iendas más 
modestas.
Y como com plem ento , las grandes in ­
dustrias de fabricac ión  de lám paras de 
cristal y bronce.
El fastuoso palacio  del rey Saud de la 
Arabia S aud ita  ha sido decorado con lám ­
paras de cris ta l y b ronce fabricadas en 
Valencia, p o rq u e  n inguna  casa europea 
puede hoy día co m p etir con la técnica y 
arte de los artesanos valencianos. Y te n ­
dremos que confesar que ha sido descu­
bierto el frau d e  de h acer pasa r como lám ­
paras checoslovacas m uchas de las fa b r i­
cadas en V alencia.
DE LA FILIGRANA 
A LA INDUSTRIA PESADA
M\ s  ju n to  a la in d u stria  pequeña de la  filig rana, como son las m a n ti­llas, las p u n tilla s , los bordados, 
enca jes y abanicos (sólo de esta in d u stria  
Valencia p roduce el 95 p o r 100 de toda 
España); ju n to  a las peinetas de carey y 
los m antones de M anila , la gran in d u stria  
m arrocrninera, que  in u n d a  en bolsos de 
piel y plástico  todos los países ; v los m i­
llones de pares de zapatos que en  V alen ­
cia se p roducen , hasta  el calzado de goma 
míe abastece todo  el m ercado  de Tslandia. 
Los esm altes, las gam uzas, la in d u stria  de 
ferretería, los su an tes , la  som a laca , los 
hilados, los peines, la  p e rfu m ería , los 
sombreros v tan tas v tan tas  industrias .
Existen tam bién  las grandes factorías 
de industria  pesada.
Tos srandes astilT^rnq de la U nión N a­
val fie Levante en V alencia han  nroduci- 
fio en los tre in ta  años fie su existencia 72 
barcos, con u n  volum en to ta l de 250.000 
toneladas. Su especialidad  ind iscu tib le  
son los petro le ro s, une han  form ado la 
ffran flota p e tro le ra  de la Cam psa de E s­
paña.
La calidad de su p roducción  ha dado a 
los astilleros valencianos una fama u n iv e r­
sal, oue les ha  p e rm itid o  ser los p rim eros 
fiel m undo oue han  recib ido  el encarso  
de constru ir un  barco  para  Tnsdaterra. La 
prim era vez que una em presa inglesa con ­
trató la  construcción de un  barco  a un  
astillero no inglés eligió los astilleros v a­
lencianos com o p ru eb a  de la  confianza en 
ellos depositada.
P ero  no  sólo p o r las ru tas del m a r se 
lan zan  elem entos de tran sp o rte , p o rq u e  la 
reconstrucc ión  de m ás de la m itad  de los 
vagones de fe rro ca rril destrozados p o r la 
guerra  de E spaña lo fueron  en  u n  gran 
ta lle r  valenciano . Y de esa m ism a facto ría  
salen  locom otoras de v ap o r de los m o d e­
los m ás po ten tes. Y en ella tam b ién  se 
h an  constru ido  y  m ontado  las locom oto­
ras eléctricas que en lazan  M adrid  con 
Segovia.
Y en V alencia está m ontada la em presa 
de m otores m ás p o ten te  y m ayor de E s­
p añ a , la E m presa  N acional E lcano , cuya 
factoría  da tra b a jo  a m ás de 5.000 obre-» 
ros especializados. Y está sum in istrando  
m otores m arinos y toda suerte  de m aq u i­
n a ria  au x ilia r naval que antes ten ía  que 
pedirse al ex tran je ro .
A 22 k ilóm etros de V alencia está la  im ­
p onen te  facto ría  de A ltos H ornos de Sa- 
gun to , que tran sfo rm a m illones de to n e la ­
das de m in e ra l de h ie rro  en vías, lingotes, 
chapas, vigas, b loques, h o ja la ta , aceros, 
cok y cem entos, y da vida a u n a  p o b la ­
ción de 25.000 alm as.
Y después, tam b ién , la  gran in d u stria  
h id ro e léc trica  de los ríos Jú ca r y T u ria , 
con una  p roducción  cercana a los 1.000 
m illones de k ilovatios al añ o ...
. . .Y EL MENSAJE 
DE LAS NARANJAS
Esto demuestra sobradamente que V a­lencia no es sólo la tierra de las n a ­ranjas y  el arroz, aunque la rique­
za de estos productos llena de orgullo a 
todos los valencianos
E n  la  noche de N av idad , en la  noche 
en que an tig u am en te  se in te rru m p ían  las 
guerras y  en la oue hoy queda tam bién  
p ara lizad a  la b a ta lla  del com erc io ; cu an ­
do E u ro p a  no tiene  fron te ras p o rq u e  la 
n ieve cu b re  los lindes de las naciones ; 
cuando ha regresado  al h o g ar de H olanda 
o del T iro l. de la B re taña  o de los C ár­
patos, el h ijo  que tra b a ja  lejos de la  casa 
de sus p ad res , en esa noche en  que la fa ­
m ilia  se reú n e  en u n a  cena cris tiana  de 
paz ; cuando la a leg ría  de los vinos ha 
b o rrad o  penas y a legrado  los corazones, 
aparecen  las n a ran ja s  valencianas. No son 
so lam ente postre  de u n  b an q u e te  : son el 
christm as  de fe lic itac ión  que V alencia, en 
nom bre de E spaña, pone en  todas las m e­
sas de E uro jia  p a ra  desear a todas las fa ­
m ilias de la v ieja  c ris tian d ad  el m ayor 
nú m ero  de fe lic idades, de alegrías, de es­
peranzas, de paz y de am or.
V icente G IN E R  B O IRA
RICHARD PATTEE,
un gran hispanista
norteamericano
Por Fernando Olivié
La proyección de la cultura hispánica fuera de nuestras fronteras y su impacto en el espíritu de ingleses y escandinavos, alema­
nes e italianos, franceses o norteamericanos, es 
uno de los más interesantes fenómenos de la his­
toria cultural de Occidente. Fenómeno cuya ex­
plicación ha hecho correr mucha tinta y cuyo 
desenvolvimiento no deja de causar sorpresas.
Fuera de España, el hispanista se acerca a las 
cosas de nuestro espíritu desde muchas vertien­
tes. He llegado a conocer a hispanistas que nos 
odiaban, conociéndonos y estudiándonos de tal 
forma, que habían convertido su vida en una 
pura dedicación a la enseñanza de nuestra lite­
ratura y de nuestra historia. He conocido a otros 
que nos aman de tal manera, que su espíritu se 
ha fundido en el nuestro, adquiriendo una espe­
cie de segunda nacionalidad—nacionalidad del 
alma—, netamente española.
No sé si la cultura hispánica merece esa aco­
gida. Probablemente sí, pues «algo tiene el agua 
cuando la bendicen». La realidad es que la aco­
gida existe y que es difícil encontrar otras ver­
siones del espíritu cultural de Occidente con re­
percusión igual fuera de las fronteras europeas 
en que se desarrollaron y desarrollan. En todo 
caso esta realidad nos fuerza a una actitud de 
agradecimiento que sólo puede expresarse ele­
gantemente, estudiando a los que nos estudian 
y conociendo a los que nos conocen.
Y hay que reconocer que se nos estudia y se 
nos conoce en los sitios más insólitos y en las 
latitudes más insospechadas.
Uno de estos hispanistas, a los que debemos 
eterno agradecimiento, es Richard Pattee. Cuan­
do en nuestra patria nos levantamos con algún 
poso irritante en el alma, cuando nos peleamos 
unos con otros sobre nuestro pasado, nuestro 
presente y nuestro futuro; cuando, invadidos 
por el desaliento, dudamos de nuestra capacidad 
universal o de la efectividad misma de nuestro 
lugar en la Historia, desconocemos que en la 
ciudad canadiense de Québec, cerca de los 50° de 
latitud norte, en la antesala de las nieves pola­
res, un profesor norteamericano le dice todos los 
días a un grupo de estudiantes franco-canadien­
ses que España salvó a Europa de los turcos, 
que España impidió la extensión de la Reforma 
y que España descubrió América, la colonizó y 
la incorporó para siempre a Occidente y a Cris­
to. Y cuando la avivada curiosidad de su audi­
torio se extiende a la España de nuestros días, 
Pattee, en una obra magistral—This is Spain—, 
explica a todo el mundo por qué un millón de 
españoles murieron entre 1936 y 1939 en una 
cruzada donde las formas y maneras de gobierno 
ocupaban un lugar secundario frente al intento 
principal de salvar un modo de vida y, sobre 
todo, una fe.
Conocí a Pattee en Montreal en 1951. Antes 
de que una mañana la secretaria del Consulado 
General de España introdujese en mi flamante
primer despacho de diplomático a un hombre 
envuelto en pieles y tocado de un gorro cosaco, 
no había oído—para vergüenza mía—hablar nun­
ca de Pattee ni había leído ninguna dé sus obras.
Más tarde tuve la ocasión y el privilegio de 
conocerle íntimamente y de convertirme en su 
amigo. En homenaje a la amistad, y sobre todo 
en agradecimiento a la desinteresada colabora­
ción que me prestó durante cuatro años de bi- 
soño agregado cultural, escribo hoy estas líneas.
OBRAS Y TRABAJOS DE PATTEE
Pobre sería, sin embargo, una razón para co­
nocer a Pattee que se apoyara sólo en esto. Pat­
tee tiene detrás de sí una larga teoría de obras 
(obras escritas y leídas y obras también en el 
sentido de un cotidiano obrar), que convierten 
su intelectualidad indudable en un pilar del his­
panismo moderno. Porque no es sólo un gran 
hispanista ; Pattee es un hispanista vivo, un his­
panista actuante, al lado del cual la erudita acti­
vidad de un Prescott nos resulta fría.
Los trabajos debidos a su pluma pueden ser 
conocidos por todos : Gabriel García Moreno y 
el Ecuador de su tiempo, editado en Quito en 
1940 ; Introducción a la civilización hispanoame­
ricana, publicado en 1945 y libro de texto en mu­
chos colegios de los Estados Unidos ; This is 
Spain, del que hemos hablado ya, magnífica des­
cripción de la España del Movimiento, o el Ca­
tolicismo contemporáneo en Hispanoamérica, pu­
blicado en Buenos Aires en 1952, están al alcan­
ce de todos los públicos.
La que ya no es tan conocida del público en 
general es la actividad desplegada por Pattee an­
teriormente a la publicación de estas obras, to­
das, como hemos visto, muy recientes.
Desde 1927, fecha en que comenzó sus tareas 
docentes en la Universidad de Puerto Rico como 
profesor de Historia y de Ciencias Políticas, Pat­
tee ha sido un tremendo propagandista de la 
obra de España y del catolicismo. De 1939 a 1942 
es profesor de Historia Hispánica en la Universi­
dad Católica de América y profesor de Historia 
Hispanoamericana en la Escuela Española de 
Middlebury College. Antes había sido director 
adjunto de Relaciones Culturales en el Depar­
tamento de Estado de 1937 a 1938, breve período 
burocrático en su vida de escritor, profesor y 
viajero. Los años, meses más bien, de Pattee en 
la Sección Cultural del Departamento de Estado 
« como experto en asuntos del mundo hispánico, 
no debieron de ser, sin embargo, los menos apro­
vechados de su joven pero densa biografía.
PATTEE, VIAJERO INCANSABLE
En 1943 empiezan sus largos viajes y su acti­
vidad de conferenciante, que simultaneó con la 
cátedra, al visitar Haití como profesor enviado 
de su Universidad. En el mismo año conoce tam­
bién México, pronunciando conferencias en la 
Universidad Nacional Autónoma.
Su catolicismo activo le lleva a la colaboración 
con la American Catholic Historical Association, 
de la que es presidente en 1945, y, sobre todo, 
con la National Catholic Welfare Conférence, a 
la que desde entonces se liga gran parte de su 
actividad.
La National Catholic Welfare Conférence, la 
más poderosa organización católica de los Esta­
dos Unidos (no hay que olvidar que los católi­
cos en Norteamérica llegan ya a los 25 millones), 
le nombra su corresponsal de prensa en la Con­
ferencia de las Naciones Unidas que tuvo lugar 
en San Francisco en 1945, y más tarde le hace 
su consejero en Asuntos Internacionales.
En 1947 pronuncia en España varias conferen­
cias invitado por la Acción Católica Española, y 
en 1947 su andariego discurrir—que le había lle­
vado a copresidir las conferencias interamerica­
nas de Acción Social Católica en La Habana 
(1946) y Ciudad Trujillo (1947)—encuentra repo­
so temporal en la cátedra de Estudios Sociales de 
la Universidad de Friburgo, donde permanece 
hasta 1951 y desde donde simultaneó su trabajo 
docente con un puesto en la Comisión del Va­
ticano para la Unesco.
En 1951, la Universidad Laval—Universidad 
católica y canadiense-francesa que lleva el nom­
bre del primer obispo de Québec—contrata sus 
servicios como profesor de Historia Hispánica en 
la Facultad de Letras. Desde entonces, Pattee, 
con su esposa, Ana, y sus cuatro hijos, reside 
en la pequeña y romántica ciudad de Québec, 
enclave francés y vendeano, ciudad de monse­
ñores y de murallas dieciochescas, situada en la 
entrada atlántica del «reino del Canadá».
Esta estancia—prolongada para la inquietud 
andariega de Pattee—no impide la agradable sor­
presa de su encuentro en los sitios menos sos­
pechados. Cuando las aulas cierran y el breve 
verano canadiense hace florecer las márgenes del 
río San Lorenzo, Pattee emprende el vuelo e 
inicia una azarosa tarea de conferenciante, que 
le ha hecho visitar el Medio Oriente, toda Eu­
ropa y gran parte de Africa.
Invitado por el Gobierno de Lisboa, visitará 
este verano el Imperio colonial portugués en per­
secución de datos para su próximo libro, Portu­
gal and the Portuguese World, un estudio de la 
evolución y situación contemporánea de Portu­
gal y la proyección ultramarina del país hermano.
Hace unos meses, y editado por el Instituto de 
Cultura Hispánica, ha visto la luz en Madrid su 
último libro, Haití, pueblo afroantillano, un re­
trato vivo y jugoso de la República de color del 
Caribe, que tan bien conoce.
PATTEE, DEFENSOR 
DE LA VERDAD CATOLICA
Para Richard Pattee, hispanismo y catolicismo 
han marchado siempre juntos. En defensa de la 
verdad de España, Pattee dió a la luz This is 
Spain, uno de los mejores informes sobre la his­
toria de nuestro Movimiento y sobre el régimen 
de él nacido. Detrás de This is Spain hay muchas 
horas de investigación y lectura, muchas visitas 
a nuestro país y una de las mejores bibliotecas 
particulares de obras publicadas sobre nuestra 
guerra.
En defensa de la verdad católica, Pattee ha vi­
sitado recientemente los países escandinavos; de 
resultas de su viaje, un nuevo libro, El catoli­
cismo en Escandinavia, está en preparación, y su 
publicación correrá probablemente a cargo de 
Ediciones Cultura Hispánica.
Toda esta vertiginosa actividad de Pattee, que 
hace de él un hispanista combativo más que un 
erudito o un sabio de biblioteca, ha pasado casi 
inadvertida para el público estudioso de nuestro 
país.
La culpa en gran parte es del mismo Pattee, o 
mejor dicho, de su innata modestia.
En los comienzos de la (Pasa a la pág. 69■)
Lo español
en la literatura norteamericana
Por CARLOS CLAVERIA
Q UE España, sus letras, su historia, su cultura, hayan estado tan presentes en el fondo de la vida intelectual y literaria 
norteamericana no es cosa tan sabida como para que se 
deje pasar sin el comentario que se merece la publicación de un 
gran libro no ha mucho aparecido: «The Spanish Background oí 
American Literature», del profesor de Literatura americana de la 
Universidad de Yale, Stanley T. Williams (1). En dos gruesos 
volúmenes ha resumido Stanley Williams rebuscas y lecturas de 
muchos años para trazar este panorama muy completo y, en 
algunos aspectos, definitivo, de cómo hechos y obras de nuestra 
historia y de nuestra literatura han quedado profundamente inte­
grados en la tradición cultural de aquel país, para constituir uno 
de los elementos más característicos de su joven historia literaria.
El profesor Stanley Williams, que publicó en 1935 una biografía de Washington Irving, de quien arranca mucho de la hispanofilia y del 
hispanismo norteamericano, era quien podía, me­
jor que nadie, abordar la ingente tarea de descu­
brir, sistematizar y fundamentar todo reflejo de 
la cultura hispánica en el ámbito de lo que hoy 
son los Estados Unidos de América, tomando 
como punto de partida fechas de la época colo­
nial y haciendo infinitas calas en campos muy 
diversos. El libro de Williams tiene el ambicioso 
propósito de no olvidar nada, de registrar y con­
siderar valioso desde lo más anecdótico y gene­
ral hasta lo que es más profundo en la experien­
cia de un escritor famoso. De ahí que la estruc­
turación de su obra haya ofrecido dificultades, 
que Stanley Williams ha tratado de resolver con 
método y habilidad para que todo se organice y 
ordene, para que no haya resquicio y para que 
un fenómeno aislado pueda ser considerado des­
de diversos puntos de vista, para que actividades 
diversas de un autor puedan ser tenidas en cuen­
ta en capítulos de conjunto. Empezando con una 
visión cronológica del paulatino desarrollo de la 
difusión de la cultura hispánica y del interés cre­
ciente por ella, y teniendo en cuenta la tradición 
hispánica de muchos territorios que se fueron ins­
cribiendo en el área de los actuales Estados Uni­
dos, Stanley Williams divide su obra en tres par­
tes (las dos primeras constituyen el primer volu­
men). La primera, en que se reconstruye lo que 
fué la presencia de la cultura española en la Amé­
rica de habla inglesa desde principios del xvii, y 
cómo los escritores y el público culto del xvm 
fueron adquiriendo la conciencia de la significa­
ción e importancia de una vieja cultura europea, 
que, además, en América limitaba geográficamen­
te con la suya. Una segunda parte estudia exhaus­
tivamente, por capítulos, el eco, durante los si­
glos xix y xx, de lo hispánico en la literatura de 
viajes, en las revistas periódicas, en los historia­
dores, eruditos, críticos, profesores, novelistas, 
loetas y autores dramáticos, e incluso entre cul­
tivadores de artes plásticas y músicos. La tercera 
parte, que comprende todo el segundo volumen, 
es un estudio individual de ocho grandes intér­
pretes literarios norteamericanos de la cultura es­
pañola de la Península y de ultramar, de ocho es­
critores para los que España, su proyección his­
tórica, sus obras maestras y su cultura han sido, 
en general, preocupación y ocupación apasiona­
das o tema literario profundo, última consecuen­
cia de entrega y entusiasmo, del descubrimiento, 
por parte de los ingenios y del público de Norte­
américa, de las letras y las artes, de la realidad 
física y de la realidad histórica de España y de 
los países que fueron parte de su imperio político 1
(1) Stanley  W il l ia m s : T h e  S p a n is h  B a ckg ro u n d  o f 
A m erican  L ite r a tu r e .  N ew  H av en , Y a le  U n iv e rs ity , 1955. 
Dos tom os.
y espiritual. Porque si este libro puede conside­
rarse un estudio de influencias, es indudable que 
tanto España como México, como las comarcas 
de habla y tradición española del sudoeste de los 
Estados Unidos, han contribuido a esa hispaniza- 
ción del mundo americano de habla inglesa. El 
libro de Stanley Williams contribuye—y ése es 
su principal propósito—a reescribir la historia de 
la literatura norteamericana o, por lo menos, de 
algunos de sus más prominentes representantes, a 
la luz del españolismo de muchas de sus obras, 
desde el punto de vista de unos influjos que, si 
no pueden compararse a los ejercidos por otras 
literaturas europeas escritas en las lenguas de na- _ 
ciones que proporcionaron grandes contingentes 
de emigrantes a los Estados Unidos, han dado, sí, 
un acento peculiar a ciertas zonas de su literatu­
ra, han dejado una huella perenne en el gusto y 
en el estilo de varias de sus obras. Los estudios 
de Williams cambiarán, o rectificarán, en ese sen­
tido, varios aspectos de la historia literaria norte­
americana i situarán, o harán comprender, mejor 
dentro de ella, a algunos de sus autores, y dejarán 
definitivamente establecida lo que es—según sus 
palabras—el golden Spanish thread in our prose 
and poetry, la veta española de la literatura nor­
teamericana.
B A C K G R O U N D
£ f
American
L IT E R A T U R E
S T A N L E Y  T  W I L L I A M S
Scerfmg Professor o f American Literature, Yate University 
author o f " The L ife  of Washington Irv in g "
Resultan notables la industria y el tesón que se ha puesto en reconstruir lo que hubo de español en las colonias inglesas_ de América, 
lo que sus gentes pensaron de España y su polí­
tica y cómo veían la vecindad de las posesiones 
españolas de América. ¡Qué emoción descubrir 
autores clásicos, viejas ediciones españolas, en 
aquellas bibliotecas del Seiscientos, en New En- 
gland o en las plantaciones y los colegios del Oíd 
South ! ¡ Qué sorpresa saber a Cervantes presente 
allí y leído, cuando no se han encontrado ni ejem­
plares ni menciones de las obras de Shakespeare ! 
El conocimiento de la literatura española en In­
glaterra pudo contribuir a que llegara su eco al 
otro lado del Atlántico, aunque estos primeros 
colonos se desentendieran de muchos de los pro­
blemas estéticos que privaban en los países eu­
ropeos. Pero lo que sí sintieron fué la proximidad 
de una cultura que imperaba en América en te­
rritorios que no eran suyos, y su reacción—inspi­
rada por política e ideología de signo contrario- 
no fué siempre favorable a los españoles y a su 
labor colonizadora. Es natural que la leyenda ne­
gra echara aquí raíces, sirviera de argumento y 
dominara, hasta nuestros días, en ciertas actitudes 
de los Estados Unidos ante España, pese a que 
recientes estudios de sabios historiadores norte­
americanos sobre la conquista y colonización de 
la América española hayan contribuido decidida­
mente a deshacerla. En la pugna de ideas y de 
esferas de intereses en la América del Norte del 
xvii surge el primer libro en español que se es­
cribe e imprime en aquellas tierras: el del puri­
tano Cotton Mather, La Fe del Christiano, apare­
cido en Boston en 1699 como parte de una cam­
paña destinada a protestantizar las posesiones es­
pañolas de América y conseguir así una unidad 
religiosa del hemisferio.
W illiam  H ickling  P e e scott
Pero es de 1700 a 1800 cuando el vago temor y las confusas ideas de los colonos respecto al poderío de España se convirtieron en urgente 
problema político, por los avances de los españo­
les por el Mississippi y el Ohio y su presencia, 
con sus misiones, sus pueblos y sus presidios, en 
tierras que ahora son los Estados de Texas, New 
México y Arizona y California, que plantean de 
manera aguda la realidad española en aquel conti­
nente que ellos consideran como propio. Pero de 
ahí, con la conciencia de la vecindad y del con­
flicto, surge un interés por la lengua y la cultura 
de esos vecinos peligrosos, y en el siglo xvm se 
inicia la enseñanza del español (tan pujante en 
nuestros días) en los Estados Unidos, se importan 
libros de la Península y de Nueva España, se es­
tudia el pasado histórico de los países hispánicos 
e incluso se escribe de él, si bien no siempre con 
simpatía. Nombres ilustres de la independencia 
americana, como Benjamin Franklin, John Adams 
y Thomas Jefferson, aparecen aquí unidos en esa 
conciencia de España del Enciclopedismo norte­
americano. No todo es, sin embargo, realismo po­
lítico y cultural, porque también lo romántico de 
España y de la aventurosa conquista de su Impe­
rio se refleja en libros y publicaciones periódicas. 
La figura de Colón, por ejemplo, es cantada en 
The Vision oí Columbus por Barlow y en otro, 
poçma por Philip Freneau, y también las quijote­
rías en la literatura anglosajona de la costa atlán­
tica del siglo xvm atestiguan la comprensión y el 
entusiasmo por la obra de Cervantes, rivalizando 
con el que por esa época se sentía en Inglaterra.
E s, sobre todo, en el siglo pasado, y también en menor escala en la vida cultural del nues­tro, donde encuentra Stanley Williams los 
materiales más ricos para el Spanish Background 
de la literatura americana. El capítulo sobre los 
libros de viajes, que inicia la segunda parte de su 
obra, es magnífica introducción al conocimiento 
directo de la Península y de unos países de la 
América española por algunos escritores norte­
americanos y a la difusión callada y honda de 
una visión libresca, pero auténtica, de España, de 
su presente y de los restos de su pasado histórico, 
ante un amplio público. La curiosidad del siglo 
por lo lejano, desconocido y exótico, la curiosi­
dad de aquellos americanos por una España in­
tacta, poco deambulada y llena de encantos y de 
poesía, han producido destacadas narraciones en 
la copiosa literatura internacional de viajes por 
la Península. Aparte de libros señeros por su ca­
lidad y originalidad y por la personalidad prócer 
de sus autores, tales como The Alhambra, de 
Washington Irving, y Outre-Mer, de Longfellow, 
hay obras notables poco conocidas, ahora conve­
nientemente valorizadas: Réminiscences oí Spain, 
de los esposos Cushing, digno de competir en eru­
dición y poesía con Irving, y los libros de Mac­
kenzie, con visión directa de la agitada España 
de hacia 1830, que gozaron de gran boga durante 
veintitantos años, y algo más tarde, Castilian 
Days (1871), de John Hay: Impressions oí Spain, 
de Lowell, etc. Algunos de estos libros excedían 
los límites de la simple narración descriptiva para 
profundizar en las esencias y carácter del país y 
del pueblo. Vemos que esta particular orientación
ha perdurado en la literatura del siglo xx, pues 
en la memoria de todos están obras como la de 
Waldo Frank, Virgin Spain, tan penetrante y su­
gestiva.
E l profesor Williams ha investigado revistas y periódicos para puntualizar lo que de las cosas de España se fué publicando en ellos, 
y extiaña encontrar tanto, lo mismo en publica­
ciones de corta vida y menor renombre que en 
las de larga tradición y prestigio, con contribu­
ciones de innominados colaboradores y de famo­
sos hispanófilos, con traducciones de poemas, crí­
ticas de libros, crónicas políticas, ensayos sobre 
la psicología de lo español, etc. Hay que agrade­
cer, por ejemplo, al libro de Williams el haber 
desenterrado del Atlantic Monthly un inesperado 
y poco conocido ensayo de Irving Babbitt, aquel 
gran profesor de Harvard, considerado hoy como 
patriarca de una nueva escuela de sensibilidad y 
de crítica literaria norteamericana, titulado Lights 
and Shades oí Spanich Character, que habrá que 
tener en cuenta en la rica bibliografía sobre la 
caracterología nacional. El siglo xx ofrece en las 
revistas norteamericanas un panorama más rigu­
roso, aunque menos abigarrado. El hispanismo 
tiene ya ahora fundamento científico y universi­
tario, y los ensayistas, críticos y viajeros querrán 
dar objetividad o documentación a sus juicios y 
crónicas. Y ahora, más que nunca en el pasado, 
los prejuicios y el partidismo político se refleja­
rán también en el enjuiciamiento de muchas co­
sas de España.
E s difícil resumir el contenido de los extensos capítulos en que Williams presta especial atención a historiadores, profesores y erudi­
tos del hispanismo. Si los nombres de Irving y de
Prescott son los más ilustres en esos apartados, 
no es únicamente la fama de The Conquest oí 
Granada, o el Columbus, o la History oí Ferdi­
nand and Isabella, The Conquest oí Perú, o The 
Reign oí Philip the Second, la que pesa en la his­
toriografía hispánica de los Estados Unidos. Basta 
recordar la obra de Henry Charles Lea, el patricio 
filadelfiano, historiador de la Inquisición, de enor­
me sabiduría y extraordinaria probidad científica. 
Los estudiosos de nuestra historia literaria en el 
mundo recuerdan los nombres de Ticknor y de 
Longfellow, asociándolos a la enseñanza del es­
pañol en la Universidad de Harvard, a la Historia 
de la Literatura del primero, a las versiones en 
verso inglés de ilustres ejemplos de la vieja poe­
sía española. Pero nadie como Williams ha con­
tado hasta ahora la significación del episodio de 
la donación de 20.000 dólares, en 1816, de un os­
curo comerciante, Abiel Smith, para la cátedra 
de Harvard, que lleva aún su nombre, de la que 
fueron titulares los grandes hispanistas america­
nos del siglo xix, y que hasta hace muy poco 
desempeñaron J. D. M. Ford y el llorado Amado 
Alonso. Los estudios de Williams vienen a dar 
ahora también especial relieve, al lado de nom­
bres ilustres, a humildes personajes que asenta­
ron, a principios del siglo xix, firmemente la en­
señanza de la lengua y literatura española en las 
universidades estadounidenses. Por ejemplo, Fran­
cis Sales, catalán del Rosellón, que fué quien echó
los cimientos en la Universidad de Harvard de 
un aprendizaje práctico eficaz del español y pu. 
blicó una gramática, y en Boston, en 1825, una 
antología, Colmena española, y una selección de 
Obras dramáticas de los dramaturgos del Siglo de 
Oro, en 1828; muchas promociones de graduados 
guardaron feliz memoria del Oíd Francis, que les 
puso primeramente en contacto en las aulas con 
la lengua literaria de España. De aquí, de los pri- 
meros maestros de español en Virginia, en Bow- 
doin College, en Yale, en la Universidad de Pen- 
sylvania, arrancó el espléndido florecimiento ac­
tual de la enseñanza de nuestro idioma en los 
Estados Unidos y el hispanismo investigador y 
científico de nuestros días, con revistas y publi- 
caciones dedicadas especialmente a nuestra len 
gua y literatura.
W illiams, que ha reservado para el segundo I tomo de su obra la profunda y compleja l- penetración del fenómeno cultural o li­
terario español en la personalidad y la obra de 
unos cuantos escritores norteamericanos, pasa rá­
pida revista a otros muchos que, sin merecer los 
honores de una Spanish biography, escribieron 
bajo el influjo de obras literarias españolas o vi­
vieron intensamente la experiencia de España. 
Aquí encontrará el lector una infinidad de noti­
cias y de temas sobre prosistas y poetas, que, ob­
jeto de investigaciones anteriores, Williams resu­
me, o que se ofrecen como sugerencia para ulte­
rior rebusca y desarrollo : lo español en los pri­
meros novelistas norteamericanos, su resonancia 
en la obra de Poe, la influencia del Quijote en 
Herman Melville, y de Cervantes y de la novela 
picaresca española en Mark Twain, el eco de lec­
turas españolas en Hawthorne, la intensa manera 
de vivir España y de reelaborar literariamente sus 
experiencias de John Dos Pasos y de Hemingway, 
el conocimiento de Lope de Vega y la huella de 
la poesía española en Ezra Pound, etc., además de 
minuciosas noticias sobre fenómenos menores de 
influencias. Hasta los mejores conocedores de los 
recovecos de la literatura norteamericana, o los 
españoles más preocupados por la recepción y 
fortuna de la literatura española en el extranjero, 
encontrarán aquí novedades y datos de interés, 
retazos insospechados de la historia de esa veta 
española de la literatura de los Estados Unidos. 
¿Quién recuerda la traducción de las muestras 
de poesía religiosa española que Longfellow inclu­
yó en sus ensayos de la North American Review, 
o su ensayo sobre la lengua española? ¿Quién, « 
entre los conocedores de la comedia española, 
tiene en cuenta la traducción de Fanny Kemble 
Butler de La estrella de Sevilla? ¿Quién tiene pre­
sente la vivencia de España, el conocimiento de 
la Península, su amistad decisiva con Picasso, de 
Gertrude Stein? Mucho hay que aprender en estas 
páginas de Williams. Pero el profesor de Yale no 
se detiene aquí : acumula noticias sobre pintores, 
escultores, músicos y arquitectos que han vivido 
intensamente, en España y en Hispanoamérica, o 
a través del arte hispánico, formas plásticas o mo­
tivos musicales. Todo ello está en íntima relación 
con la actitud de los artistas norteamericanos ante 
el arte de la vieja Europa y el entusiasmo con 
que los Estados Unidos han incorporado a sus 
museos y colecciones obras maestras de este otro 
lado del Atlántico, con la valoración de la música
hispanoamericana o del folklore vivo de las re­
giones de tradición y habla española dentro del 
territorio de la Unión. No hay que olvidar lo que 
de pintura española hay en todo el país y en la 
Hispànic Society de Nueva York. Pero aparte de 
lo que la pintura española pudo influir, por ejem­
plo, sobre un Chase, un Eakins, un Sargent, y de 
lo que la escultura policromada española deba, su 
moderna revalorización, a ciertas estimaciones 
norteamericanas, es un hecho que la proximidad 
de geniales pintores mexicanos y la presencia, 
dentro de las actuales fronteras de los Estados 
Unidos, de las antiguas misiones españolas y de 
alguna que otra muestra de arquitectura civil, 
han orientado, en ciertos momentos, la pintura y 
la construcción arquitectónica en los Estados Uni­
dos. En Texas, en Arizona, en New México, en 
Luisiana, en la Florida y, sobre todo, en Califor­
nia, el estilo hispánico de las viejas iglesias y mi­
siones franciscanas ha podido españolizar el es­
tilo de casas y ciudades de la costa del Pacífico 
y del Southwest del país.
El segundo volumen de la obra de Stanley 
Williams está dedicado a the major interpreters in 
ameñcan literature ol Spanish and Spanish-Ame- 
rican culture. Destacan en ese grupo las figuras 
señeras de Irving y Prescott y de los dos primeros 
grandes titulares de la cátedra de Harvard, fun­
dada por Abiel Smith, George Ticknor, el histo­
riador de la literatura, y Henry W. Longfellow, 
el poeta.
La Spanish Biography, de Irving, tiene un ro­mántico encanto y la solidez del especialismo de un biógrafo. Es más conocido el ensueño 
del primer viaje a España, de la estancia de Irving 
en Andalucía, en Granada, de donde sale toda la 
poesía, todo el eco de aquella vida feliz en con­
tacto con la leyenda y con la frescura del folklore 
andaluz, que se encuentra en su famoso libro de 
la Alhambra y que, con su obra histórica sobre 
la conquista de Granada, convierte de nuevo a la 
ciudad mora, a su pueblo y a su pasado, en tema 
literario universal, y crea en la literatura norte­
americana de su tiempo un tema y un estilo. 
Williams estudia también la obra histórica de 
Irving sobre Colón y pone de relieve su amistad 
con Fernández de Navarrete, en cuyas investiga­
ciones encontró el escritor americano guía segura. 
No sólo se nos aparece, íntima y cercana, la vida 
de Washington Irving en esos momentos españo­
les, sino cuando, años más tarde, vuelve de repre­
sentante diplomático de los Estados Unidos y vive 
intensamente la vida de la Corte y realiza en 
The Sketch Book una versión de los cuadros de 
costumbres españoles, que ha de tener también 
eco y fortuna en la literatura de su país.
No de menor importancia es el capítulo dedi­cado a William Prescott, sin duda uno de los mejores del libro, y de los que más han 
de interesar a los españoles que hayan leído sus 
obras históricas de tema hispánico y que proba­
blemente poco saben de la personalidad del autor. 
La semblanza de este gentleman-scholar de la Nue­
va Inglaterra de hace un siglo fascina : su enfer­
medad de la vista, que tortura y conforma su 
vida y vocación literaria; su ética puritana, su 
empaque de gran señor, su concepción de la his­
toria, su estilo de narrador, su afición a los asun­
tos españoles, a los que acaba por dedicar todo 
su trabajo y esfuerzo durante largos años de vida. 
Noble subjects fueron para Prescott los Reyes Ca­
tólicos, las hazañas de Cortés, la conquista del
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Perú, Felipe II. Stanley Williams nos hace vivir la 
biografía, el proceso de creación de estas obras, 
tan populares en su tiempo, y que cautivaron, a 
la vez, al gran público y a historiadores y erudi­
tos. Todavía hoy sorprende la sabiduría e intui­
ción de las cosas de España y de su pasado en 
alguien que nunca vió el mundo español más que 
en su imaginación. No muchos españoles saben 
que Prescott consideraba a nuestro país, donde 
nunca estuvo, su patria de adopción, porque—se­
gún decía—he vivido en él más horas, en espíritu, 
por lo menos, en los últimos treinta años, que en 
mi propio país. Merezca el juicio que merezca hoy 
su obra desde un punto de vista crítico moderno 
y español, estamos aquí ante un gran escritor que 
construyó sobre el estudio del pasado y de la 
grandeza de España una inmarcesible obra de arte 
y de vida.
T ambién la figura de George Ticknor cuenta con un notable capítulo. Se nos aparece el joven bostoniano, ávido de saber, lector dis­
ciplinado, viajero y estudiante en Europa, pere­
grino visitante de las grandes figuras literarias del 
momento, como Goethe y Walter Scott. Su serie­
dad y su ciencia le logran prestigio y fama pre­
matura, aun antes de hacerse cargo de su cátedra 
en la Universidad de Harvard en 1819. Y después, 
en 1835, su voluntaria jubilación para escribir,
rodeado de magnífica colección de libros españo­
les (que legó a la Public Library de Boston, donde 
se conservan hoy) ; escribe su gran obra, la History 
oí Spanish Literature, en tres volúmenes, que pu­
blicó en 1849, en plena madurez intelectual. Hoy 
es algo más que una pieza vetusta de la historio­
grafía de la literatura española; es un hito en 
ella. Todavía puede el investigador encontrar en 
esa obra noticias raras y escondidas, apreciacio­
nes exactas de géneros, autores y libros hasta en­
tonces no definidos, y la primera visión científica 
completa de las letras españolas del pasado en 
un marco histórico adecuado, en relación siempre 
inmediata con el ser y carácter del pueblo espa­
ñol. Pero Williams no se confina en su biografía 
a presentar la vida de bibliófilo y de sabio de 
George Ticknor: su aspecto humano, su amistad 
con los hombres de letras de la Península, espe­
cialmente con Gayangos; su simpatía y admira­
ción por su triste suerte en medio de las persecu­
ciones y avatares de la política española, su intui­
ción por la psicología de nuestro pueblo en sus 
diarios de viaje y cartas, su vida en el círculo de 
los grandes hispanistas bostonianos de la época, 
realzan la personalidad del escritor y hacen de 
este capítulo un cuadro muy completo de estima­
ción crítica y de valor humano.
Q
uedan aún en The Spanish Background oí 
American Literature las semblanzas de 
otras grandes figuras. Pero entre ellas des­
taca la de Longfellow, el sensitivo poeta, que ex­
ploró la literatura de España en busca de grandes 
personalidades y de grandes obras de arte desde 
su primer viaje a la Península, a los veinte años, 
en 1827. Profesor dé lenguas modernas en Bow-
doin College y sucesor de Ticknor en Harvard, 
estudió la lengua y literatura de nuestro pueblo, 
y de sus estudios e investigaciones, de su docen­
cia, de sus repetidas y despaciosas lecturas, salió 
su gusto y su inspiración, la savia de su obra 
española: sus traducciones, sus Novelas españolas, 
The Spanish Student, su antología poética. Williams 
señala que hay de quintaesencia de prosa, teatro 
o poesía españolas en los poemas de Longfellow. 
Longfellow se creó una España idealizada y ro­
mántica y mostró más simpatía que ningún otro 
hispanista norteamericano de la época por el ca­
tolicismo español, como lo muestra su ensayo, con 
traducciones, sobre Spanish Devotional and Moral 
Voetry. Pero no puede menos de recordar Williams 
la cima de la obra hispánica de Longfellow : su 
traducción de las famosas Coplas de Jorge Man­
rique. En ella canta de nuevo, como pieza  ^clásica 
de la poesía en lengua inglesa, la voz elegiaca del 
gran poeta castellano del Cuatrocientos :
Oh let the soûl her slumbers break,
Let thought be quickened, and awake; 
Awake to see
How soon this liíe is past and gone,
And death comes soítly stealing on,
How silently!
T odavía tenemos los capítulos dedicados a Ja­mes Russell Lowell, a William Cullen Bryant, a Francis Bret Harte y a William Dean 
Howells. Aquí aprende el lector acerca de la per­
sonalidad de Lowell, prosista y poeta, que füé el 
sucesor de Longfellow en Harvard y representan­
te diplomático, luego, de los Estados Unidos en 
Madrid, en los primeros años de la Restauración 
borbónica, buen conocedor de Cervantes y Lope 
y devoto de Calderón. Y también acerca de la 
interpretación y elaboración del tema hispánico 
en la obra literaria de Bryant y Harte : la difusión 
y complejidad de lo español en la del primero, la 
visión del pasado español en la lejana California 
en. la novelística del segundo. Y, por último, el 
hispanismo, la simpatía y el conocimiento de Es­
paña, de su arte y su literatura, de William Dean 
Howells, entusiasta admirador de Cervantes y de 
los grandes novelistas de fines del xix y comien­
zos del xx, contemporáneos suyos, como 'Pérez 
Galdós y Palacio Valdés, siendo de este último 
corresponsal y amigo.
N adie podrá dudar, después de la publicación de la obra del profesor de la Universidad de Yale, de la importancia de la presencia 
de España en la historia de las letras norteameri­
canas. Lo que forjó la curiosidad de unos norte­
americanos europeizados del siglo xix, la realidad 
de la cercanía del mundo español, a las puertas 
de sus fronteras y en el mismo continente; el ro­
manticismo de la visión de España y sus viejas 
colonias, el interés escolar por el estudio de su 
historia y su literatura, echó hondas raíces en el 
campo de la cultura de la Unión y es hoy parte 
constitutiva de su tradición literaria. El sinfín de 
pequeños datos acumulados y estructurados por 
Stanley Williams, lo mismo que las biografías es­
pañolas, desde dentro, de unos cuantos grandes 
escritores norteamericanos, dejan sentada, de una 
vez para siempre, la firmeza de The Spanish 
Background oí American Literature.
Carlos CLAVERIA
L
a Universidad de Santo Domingo..
en la Isla Española, se fundó el 
28 de octubre de 1538, a base de 
una bula de Paulo III. Pero ha­
biéndose extraviado o perecido el 
original en los asaltos del p irata 
antillano Drake en 1586 a aque­
lla ciudad, los religiosos de Santo 
Domingo, en cuyo convento ra ­
dicaba la Universidad, no pudieron presentarlo 
cuando el Consejo lo exigió para decidir sobre 
el pleito con otra institución posterior que se 
creía con igual derecho a titu larse Universidad. 
Las diferencias se arreglaron al fin, a mediados 
del siglo x v iii, prestándose los dominicos a la 
coexistencia de las dos Universidades, si bien 
la segunda nunca hasta entonces había esta­
do en vigor, y aun después no sobrevivió más 
que veinte años. Quedaba, por tanto, allí, como 
única Universidad, la primitiva de la Isla y 
prim era de América, llamada desde entonces 
de Santo Tomás.
Al subir al poder el generalísimo Trujillo, 
uno de sus planes renovadores se enderezó a 
la reorganización de la Universidad, levantan­
do de nueva planta en las afueras de la ciu­
dad, en una inmensa explanada con vistas al
para  dar con el parecía inclinar la balanza 
en favor de los contrarios.
Yo había seguido de cerca desde hace unos 
años este pleito. La circunstancia de estar 
enfrascado en la revisión de los registros va­
ticanos, donde llevo invertidos seis largos se­
mestres en busca de documentación para de­
linear la historia de la Universidad de Sala­
manca desde la fundación hasta el Concilio de 
Trente, puesto que ni en Salamanca ni en Es­
paña tenemos casi nada referente a los si­
glos Xiii-Xiv y prim era mitad del xv sobre ese 
particular, me obligó a hacer un recorrido 
metódico de aquellos registros, algunos, como 
el de Súplicas, con sus 7.000 volúmenes, de 
proporciones gigantescas.
E n  los primeros meses de 1954 dirigí mi 
investigación a  los registros del pontificado 
de Paulo III. Excuso decir que no perdía de 
vista lo referente a la discutida bula. Pero 
los registros continuaban mudos. Ni en los 74 
volúmenes del Vaticano ni en los 12 que que­
dan del Lateranense había el menor indicio 
de aquel documento.
Aleccionado por la experiencia y recordan­
do que el año anterior había tenido la suerte 
de encontrar la prueba decisiva sobre la pa­
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mar, una auténtica Ciudad U niversitaria, con 
pabellones modernísimos separados por calles, 
avenidas y jardines, en torno a la cual co­
mienzan a erigirse los diversos colegios p ar­
ticulares que han de servir el día de mañana 
de internado para los alumnos universitarios.
En ese plan renovador, se trató  de institu ir 
el Día de la Universidad, fijándolo en la fecha 
de la bula fundacional. Pero se atravesó la 
hipercrítica con alegatos en apariencia deci­
sivos. «No consta—decían—que la bula sea au­
téntica y, por tanto, no procede edificar so­
bre ella.>
P ara  salir de dudas, se interesó una y otra 
vez a la dirección del Archivo Vaticano ro­
gando que procurase comprobar si allí se con­
servaba el registro del discutido documento. 
La respuesta fué siempre la misma: «Aquí
no tenemos esa bula.»
El texto de la misma es harto conocido, por 
haberse publicado en 1722 en el Bulario de la 
Orden de Predicadores. Pero interesaba dar 
con el original, o al menos con el registro del 
Vaticano, para decidir sobre la autenticidad. 
Desde principios del siglo xvm  se habían ini­
ciado trabajos de búsqueda en el Archivo pon­
tificio, y en algunas ocasiones con empeño 
rayano en pasión, para  dar con lo que tanto 
interesaba. El resultado fué siempre negati­
vo. Tanto que ya algunos dieron por perdida 
la causa de la primacía de esta Universidad. 
En 1940 se publicó en México un folleto titu ­
lado La primera Universidad de América, y 
luego, en 1949, circuló por Ciudad Trujillo 
un libro con este expresivo encabezamiento : 
La mítica bula de Paulo III.
En esas condiciones se comprende la inquie­
tud de todo el pueblo dominicano. Pues aunque 
el sentido no podía menos de asegurar que un 
documento de esa índole, ejecutado a raíz de 
su concesión, no podía ser apócrifo o subrep­
ticio, faltaba la prueba documental. Y el re ­
sultado negativo de las diligencias hechas
tria  chica del maestro Francisco de Vitoria 
—otro de los problemas que venían discutién­
dose con pasión en estos últimos veinticinco 
años—no en los documentos originales que se 
conservan del convento de San Pablo de Bur­
gos, sino en el inventario o becerro de esos do­
cumentos, acudí también ahora al inventario de 
los registros del Vaticano y Lateranense, cuyas 
piezas originales tenía ya vistas. Las probabili­
dades de éxito eran mínimas, pero in extremis 
extrema sunt tentando. ¡ Y cuál no fué mi 
sorpresa cuando en el volumen 369 de Indices, 
que contiene la le tra  S de bulas de Paulo III 
registradas en el Lateranense, folio 65, en­
cuentro el enunciado preciso del documento 
que buscaba, registrado en el tomo I de bulas 
perpetuas de aquel Pontífice, fol. 14 ! Desgra­
ciadamente, ese volumen I de perpetuas, con 
otros de sus compañeros, ha desaparecido, 
probablemente en el traslado que hizo Napo­
león del Archivo Vaticano a París. Pero no 
importa. Con esto teníamos ya la prueba de­
cisiva de que la discutida bula salió con todas 
las de la ley de la Curia pontificia.
¿Sería posible lograr mayor certeza de esa 
legitimidad? Críticamente, no, porque la pre­
sencia del propio original no podía sobrepo­
nerse a la fuerza que tiene el enunciado de 
un inventario oficial hecho en presencia del 
documento mismo. Pero siempre una doble 
prueba, o sea, una misma prueba apoyada en 
dos documentos igualmente decisivos, tiene 
más valor que cuando se apoya en uno solo. 
Movido por esa razón, pensé que merecía la 
pena intentarlo, y comencé a explorar el te­
rreno.
Toda bula supone una súplica, una instan­
cia dirigida por el interesado al Pontífice ex­
poniendo las razones que motivan su petición. 
Puesta la súplica en manos del vicecanciller, 
él la revisa y, si está en regla, la presenta a 
la firma del Papa, quien escribe el fía t de la 
concesión, añadiendo la inicial mayúscula de 
su nombre de pila (Paulo III  se llamaba Ale­
jandro). Después el documento pasa al data- 
rio, donde se le añade la data o fecha de la 
concesión, y sobre esa base se redacta la bula, 
que ha de ser enviada al destinatario, dupli­
cándose o triplicándose ésta cuando han de 
intervenir los ejecutores u otros a quienes in­
teresa preferentemente su contenido. Las bu­
las llevan, pues, la misma data que la súplica 
respectiva.
Estas consideraciones me llevaron a consul­
ta r el índice de Súplicas de Paulo III, y vi 
que comprendía 525 enormes volúmenes de 
unos 300 folios cada uno, de 42 X 29 cen­
tímetros. Sabía además que la escritura de 
esos volúmenes a p a r tir  de mediados del si­
glo xv es casi ilegible. La empresa parecía, 
pues, irrealizable. Pero teniendo en cuenta 
que los registros de Súplicas y los de Bulas 
están ordenados por anos, como la súplica 
que interesaba pertenecía, lo mismo que la 
bula, al año cuarto de aquel Pontífice, basta­
ba revisar las súplicas de ese año, que com­
prenden 43 volúmenes, para  dar con ella. Aun 
así la tarea  tenía que ser larga y paciente, 
porque la distribución de esas piezas en el 
registro no guarda dentro del año ningún or­
den cronológico. Previos algunos tanteos del 
terreno, puse manos a la obra, y antes de lo 
que esperaba, dado ese cúmulo de dificulta­
des que me había imaginado, di con el docu­
mento en cuestión, cuyo registro figura en el 
tomo 2304 de Súplicas, fol. 199 de la numera­
ción moderna (201 de la antigua). Al margen 
se lee en caracteres bien destacados: «Sancti 
Dominici erectio.» Mis ojos se clavaron en 
aquellas líneas de escritura fina, recorriéndo­
las rápidam ente y comprobando que era el do­
cumento que buscaba. E l éxito había supera­
do a mis esperanzas, en compensación de tan­
tas fatigas estériles a  que la profesión de 
investigador nos tiene acostumbrados.
E n cuanto tuve ocasión comuniqué el ha­
llazgo a nuestro padre general, Manuel Suá- 
rez, con quien había hablado anteriormente 
sobre la posible existencia de esos documen­
tos. El estaba también muy interesado en ello 
desde que visitó en 1948 la República Domi­
nicana. «Prepárese—me dijo—, y en el vera­
no próximo irá  conmigo a Ciudad Trujillo 
para presentarlos a la Universidad.»
El padre general proyectaba ir a Puerto 
Rico para tom ar parte en las fiestas del cin­
cuentenario de la restauración de la Orden 
Dominicana en aquella isla, y a Santo Domin­
go para p reparar el regreso de nuestros reli­
giosos a aquel prim er convento que tuvimos 
en tierras americanas. Pero su muerte, ocu­
rrida  cuando venía de Roma a España, dejó 
en suspenso estos planes.
Meses después recibí orden de nuestro pa­
dre provincial, Aniceto Fernández, para  que 
acompañase a los tres padres que iban a la 
proyectada fundación o restauración de Ciu­
dad Trujillo. Llegamos allí el 30 de agosto 
(víspera de Santa Rosa de Lima, Patrona de 
toda la América), comprobando desde los pri­
meros momentos el arraigado afecto de aquel 
pueblo a cuanto se relaciona con España. El 
recuerdo de los primeros religiosos dominicos 
que evangelizaron la Isla, Córdoba, Montesinos, 
Las Casas, Betanzos, y la decidida defensa que 
hicieron de los naturales, con haber transcurri­
do más de cuatro siglos, les era fam iliar. Y 
así, todos en competencia, el clero, el pueblo, 
las autoridades y los particulares, nos colma­
ron de atenciones. Mis compañeros de viaje 
se pusieron a trab a ja r  inmediatamente. Su 
dinamismo, su don de gentes, su abnegación, 
les atra jo  las simpatías de todos. Quienes no 
los conozcan creerán ta l vez que los adulo; 
pero los que han visto sus actividades, saben 
que me quedo corto. P ara  mí mismo fué una 
g ra ta  sorpresa, y ante su capacidad de tra ­
bajo y el éxito de su predicación, me parecía 
hacer yo allí un papel desairado. Menos mal 
que poseía la reserva de mis documentos tras­
cendentales. Puestos al habla con el rector de 
la Universidad, don Pedro Troncoso Sánchez, 
se acordó el día en que había de hacer su pre­
sentación, que fué a 10 de septiembre. En el 
aula magna de Medicina, un salón espléndido, 
con aire acondicionado, por no estar aún dis­
ponible el nuevo paraninfo, ante una gran ex­
pectación, expuse con sencillez, no las condi­
ciones del problema, que todos conocían ya, 
sino el resultado de mis investigaciones, en­
tregando a continuación las fotos de los do­
cumentos. La impresión que produjo esta no­
ticia no soy yo quien la debe referir. Inme­
diatamente acordaron difundirla mediante una 
numerosa edición de la conferencia; la pren­
sa local se ocupó de ello durante varios días, 
y al trascender la nueva por las otras Repú­
blicas hispanoamericanas, comenzaron éstas a 
interesarse por tal asunto histórico de valor 
singularísimo.
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Súplica del provincial y religiosos de Santo Domingo pidiendo la elevación del Estudio General a la ca­
tegoria de Universidad, y concesión de Paulo II I  (Archivo Vaticano, Reg. Suppl., vol. 2304, fols. 199 y 
199 v.). Hemos marcado con flechas las líneas en que aparecen los «Fiat ut petitur, A.» y «Fiat, A.», 
del Papa. A  la derecha: Inventario de bulas perpetuas de Paulo I I I .  En primer lugar está la partida re­
ferente a la bula «In apostolatus culmine», que figuraba en el tomo I de perpetuas, fol. 14 (Archivo 
Vaticano: Indices, vol. 369, fol. 65). Documentación que da primacía a la Universidad de Santo Domingo.
Quienes han viajado por tierras america­
nas y conversado con los que se ocupan de 
materias históricas habrán podido observar el 
grande aprecio que hacen de cuanto se rela­
ciona con los tiempos primeros de la colonia. 
Y es que para ellos eso constituye como el 
principio de su incorporación al mundo civili­
zado y casi el principio de su historia. Con­
versando yo con algunos amigos en una Uni­
versidad norteamericana, me preg-untaron si 
había estudiado el movimiento universitario 
americano del siglo xvn. «Sí—contesté—, y 
tengo publicada la historia de la fundación de 
dos Universidades puestas en marcha por en­
tonces: la de Bogotá y la de Quito. Pero son 
cosas—añadí—que no me atraen por su barro­
quismo y por tratarse de tiempos demasiado 
recientes. Yo prefiero esclarecer los orígenes 
del movimiento universitario en España duran­
te la Edad Media.» «¡Tiempos demasiado re­
cientes!—comentaron con admiración—. Pues 
para nosotros son los primeros, y así, la docu­
mentación de esa época tiene un valor extra­
ordinario.»
El valor de la documentación histórica es, 
Pues, muy relativo. Cuando escasea, cuando 
se refiere al origen de las instituciones, que 
suele estar envuelto en incertidumbres y zan­
ja definitivamente algunos de esos puntos dis­
cutidos, y más si se interesa en ello el título 
de prioridad, como sucede en nuestro caso, ad­
quiere una cotización máxima. Esto explica el 
revuelo que levantó en la República Dominica- 
na la publicación de mi conferencia, en cuyo 
texto se valora y puntualiza el alcance de los 
documentos vaticanos.
Estoy seguro de que la oposición ha de re­
novar sus alegatos, si no de frente, como an­
tes, al menos queriendo desvirtuar con indi­
caciones de índole secundaria el valor de la 
prueba. Bien venida sea esa contraofensiva si 
obedece a un deseo sincero de disipar las últi­
mas nubeeillas que impiden ver claro en es­
tos problemas de los orígenes. El progreso de 
la investigación, y con él el afianzamiento de 
la verdad histórica, es obra de todos: de quie­
nes aportan nuevos materiales para aclarar 
puntos ignorados y de quienes señalan sus 
posibles fallos o restringen el alcance que ten­
demos a proyectar en nuestras conquistas. La 
experiencia enseña que en esto, como en todas 
las empresas difíciles, se impone la solidaridad 
y colaboración en el trabajo. Con ello se llega 
pronto a la meta.
V. BELTRAN DE HEREDIA, O. P.
N ota.— Sin que la Dirección de MVNDO 
HISPANICO pretenda tener por zanjada, ni 
siquiera tomar posición en la controversia re­
lativa a la prioridad cronológica entre las 
Universidades hispanoamericanas, al acercar­
se la fecha de la celebración del II  Congreso 
Hispanoamericano de Historia en Ciudad Tru­
jillo, cree oportuno informar a sus lectores 
del hallazgo afortunado de-1 padre Beltrán de 
Heredia, que resuelve en sentido afirmativo 
la debatida cuestión sobre la autenticidad de 
la. bula fundacional de la. Universidad de San­
to Domingo. Para más amplia información, 
remitimos al folleto del mismo autor, «La au­
tenticidad de la bula ”In  apostolatus culmine”, 
base de la Universidad de Santo Domingo, 
puesta fuera de discusión», Ciudad Trujillo, 
año 1955.
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VISITA AL MONUMENTO DE CUELGAMUROS
El Valle 
de los Caídos
Texto: J DE R Fotos en negro: VENTURA
Desprovéase el lector de ideas previas o prejuicios político-religio­sos si desea comprender el sentido y resultado arquitectónico de esta obra, que admira al que la contempla por vez primera, y 
que ha sido erigida, ante la apatía de muchos, en un empeño de domi­
nar la «naturaleza» y someterla a orden...
Los ojos lim pios son in d ispensab le ...
C uelgam uros r e tr a ta  el e sp íritu  de un pueblo capaz de em presas 
a ltivas, en medio del cerco o la hostilidad  ex te r io re s : ese pueblo es el 
español. S in una  fe  enérg ica y un in stin to  de las creaciones p e rd u ra ­
bles, ta l obra no h ab ría  podido ni im ag in arse  siqu iera.
D ista  53 k ilóm etros de la P u e rta  del Sol— «rom peolas de las cua­
re n ta  y nueve p rov incias españolas», según el verso  de M achado— . Se 
a lza en un lu g a r silencioso, h a s ta  ah o ra  v irgen , bajo  el Risco de la 
N ava, al que se llega por la c a rre te ra  de La C oruña, torciendo, a la 
a ltu ra  de G u ad arram a pueblo, a la izquierda. Desde este  cruce, el valle 
es tá  a pocos m inutos. E n  el cen tro  casi geom étrico del m ism o crece la 
en ju ta  cruz, cim a sim bólica del m onum ento constru ido  bajo  su pie en 
la e n tra ñ a  de la ro ca ; un m ar de p ied ra  a rrem o lin ad a  hacia  lo alto, de 
exp resiv idad  d ifícilm ente superab le. E n  princip io , éste es el ac ie rto  
inicial de la ob ra  : la elección de su em plazam iento. ¡ Un puñado de 
rocas !
Los defectos de concepción que se han  a trib u id o  a  C uelgam uros son 
p recisam en te  su m érito . Significan la novedad, re su e lta  con éxito  visi­
ble, de in co rp o ra r el pa isa je— ab ru p to  y nervudo en este  caso— a la 
■arquitectura. H a sta  ahora, que sepam os, ello no se hab ía  in ten tado  
m ás que po r el am ericano  W righ , y no en dim ensión colosal ni con el 
e sp íritu  religioso-político que aquí. U tiliz a r el p a isa je  como elem ento 
arqu itectón ico— un elem ento m ás, pero  decisivo, ensam blado en la cons­
trucción  m ism a— es el hallazgo de C uelgam uros.
EL EMPLAZAMIENTO, EL PROYECTO Y SU SENTIDO
El Je fe  del E stad o  en persona reco rrió  d u ra n te  c ierto  tiem po la 
s ie rra  en busca del sitio  apropiado , ideal. L a elección recayó en el R is­
co de la N ava.
E l proyecto ex isten te  lo ha realizado D iego M éndez. E s  éste  un 
hom bre de m an eras  correc tas, d iscreto , con capacidad de im provisación 
y  ánim o decidido. S in él, los problem as incontables de realización le 
h ab rían  desbordado. Pero, sobre todo, no h a b r ía  «encajado» el aspecto 
esencial de la obra, que m ás que técnico es m ental : de concepción e 
in te rp re tac ió n . T. N ieto  F u n cia  escrib ió  a este  propósito  algo m uy ju s to :
«El en tend im ien to  y valorización del V alle de los Caídos h a  de lle­
v a rse  p o r o tro  cam ino que no sea el de las au d acias de ingen iería . E l 
cam ino es el de la novedad a rq u itec tó n ica ...
»La a rq u ite c tu ra  es fun d am en ta lm en te  una  creación racional. So­
bre el m undo en ap a rien c ia  a rb itra r io  de la na tu ra leza , el hom bre co­
m ienza p o r a lla n a r  el suelo en un p rim er gesto  rectificador y levanta 
después una  construcción sirv iéndose s istem áticam en te  de la geome­
tr ía . E sto  es en su stan c ia  la  a rq u itec tu ra . M ejor dicho, esto ha  venido 
siendo la  a rq u ite c tu ra ...
»E1 m onum ento de C uelgam uros supone la  incorporación  de la na-
UN D ETALLE DE LA  O BR A  DE IN G EN IER IA  EH
el interior, bajo la roca, para dar paso a la cú­
pula. A  la derecha, vista parcial de la iglesia 
en una de las zonas ya terminada. Si la altura 
de la cruz es de 150 metros, de la base de la 
cruz al piso de la cripta hay otros 150, de los 
cuales 40 corresponden a la albura de la cúpula. 
Longitud del templo subterráneo, 300 metros. 
El eje de la cruz pasa por el centro de la cúpula.
CU ELG A M U RO S
La  c ru z  m id e  150 
m e t ro s  d e  a l t u r a
Y el tem plo subterráneo, 
300  m etros de lo ng itud
LA  G IG A N T ESC A  C R U Z  QUE CORONA EL M O N U M EN TO  Y  LA EN T RA D A  P R IN C IP A L  A  LA C R IPT A . 
Oleaje de rocas en la peana y un grupo escultórico— «Piedad»— sobre la gran puerta. La adaptación de 
las construcciones al paisaje es uno de los principales aciertos de la obra. Abajo, detalle de uno de los 
brazos (en obra) de la cruz, símbolo de redención, que abre sus brazos sobre el Valle de los Mártires.
tu ra leza  a  los re c u rso s  a rq u ite c tó n ic o s , es d ec ir , de u n a  m a n e ra  
de su p erac ió n  de la s  " lim ita c io n e s” se c u la re s  de la  a rq u ite c tu ­
ra, que re s u lta  de a ñ a d ir  la  o ro g ra f ía  a  la  g e o m e tr ía .. .
»No p u ed e  a t r ib u i r s e  a  m e ra  c a su a lid a d  que  e s ta  in n o v a ­
ción, capaz de re v o lu c io n a r  la  a r q u ite c tu ra ,  se h a y a  p ro d u c id o  
bajo  las  ex ig en c ias  de h a c e r  u n  m o n u m en to  que re f le je  p o r 
en tero  la  ex a lta c ió n  e s p ir i tu a l  de u n  p ueb lo  en  u n  t r a n c e  h is ­
tórico decisivo. M ás b ien  h a b r ía  que d e c ir  to d o  lo c o n tra r io  : 
que sólo b a jo  ta le s  cond iciones p o d ía  d a rs e  en  u n o  de e sto s  se­
cretos o ad iv in ac io n e s  a fo r tu n a d a s .  E s a s  cond iciones v ien en  a 
ser el p o n erse  en  s itu a c ió n  y  p ro p o n e rse  la s  in te rro g a c io n e s  o 
p reg u n ta s  s in  la s  cu a le s  no h a y  n i so sp ech a  de la s  p o s ib ilid a ­
des m ás o m enos esco n d id as . L a  a rq u i te c tu r a  c o n tem p o rán ea
o se l im ita  a l a r te  d ec o ra tiv o  o a  u n a  v e rd a d e ra  r a m a  de la  in ­
g e n ie r ía  que se p ro p o n e  la  c o n s tru c c ió n  de edificios. Y  si es to  
fu e r a  a s í r ig u ro s a m e n te , ello  r e p re s e n ta  que  la  a r q u ite c tu ra  
c o n te m p o rá n e a  no e x is te  o no  h a  ex is tid o . N o h ay  n i pu ed e  h a ­
b e r  a rq u i te c tu r a  si la s  g ra n d e s  co m u n id ad es  h is tó r ic a s  de un  
tiem p o  n o  s ie n te n  la  a p e te n c ia  de p o n e r  to d o  su  p o ten c ia l te c ­
nológ ico  a  co n tr ib u c ió n  de u n a  e m p re sa  de c a rá c te r  ex p res iv o  
y  sim bólico . P o r  el c o n tra r io , la  sa tis fa c c ió n  de u n a  a p e te n c ia  
de ese g én e ro  en  u n a  g ra n  co m u n id ad  h is tó r ic a  sólo p u ed e  con­
se g u irse  p o r  la  a rq u ite c tu ra .  E n  el caso  de n u e s tro  m undo , 
c la ro  es que no  es p o ten c ia l tecno lóg ico  lo que f a l ta  p a r a  que 
c r is ta lic e  u n  tip o  o estilo  de a r q u ite c tu ra .  L o que  h a  fa lta d o , 
in d u d ab lem en te , es esa  a p e te n c ia  de a lg o  com ún, d u ra d e ro  e
LAS OBRAS EN LA PA RTE TRA SERA  DEL M O NUM ENTO . A L  FONDO, EL M O NASTERIO , QUE, REPET IM O S, QUEDA A ESPALD AS DE LA C R U Z  Y  DEL TEM PLO  SU BTERRA N EO . T IEN E  
planta en forma de U. Su biblioteca estará dedicada de modo especial a obras de estudio social y político. Su claustro, de quinientos metros, le une al edificio de la hospedería.
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DETALLE DE LA CO NSTRUCCION  DEL TEM PLO , EN LA  ROCA V IV A .
EN FECH A  REC IEN TEUN  ANG ULO — SEM E JA N T E  A L  ANTERIOR-
U N A  PA RTE DEL TEM PLO  SU BTERRA N EO , Y A  T ER M IN A D A . 
O BRAS EN  EL CEN TRO  DE LA  C R IPT A , B A JO  LA  A LT A  C U PU LA .
importante que decir en las grandes comunidades... (El nacio­
nalismo en política y la secularización de la existencia en lo 
cultural son las razones de la falta de arquitectura.)
» Cubierta esta premisa, vino después, por lo que respecta a 
Cuelgamuros, la exigencia de alcanzar determinadas propor­
ciones para estar a la altura del ritmo de movimiento y de ma­
sas que hoy nos es familiar. Por último, la incorporación de 
la orografía a los medios arquitectónicos de expresión, que hu­
biera parecido un dislate en otras circunstancias, se ha reve­
lado así como una cosa al alcance de la mano. De este modo la 
innovación está hecha. Se le ha arrancado un secreto al tiempo.»
Los proyectos de cruz presentados al concurso, hasta que 
se optó por el de Méndez, eran poco adecuados. Ninguno esta­
ba en la línea conceptual correcta. ¿Por qué? Unos eran po­
bres; otros, error manifiesto... Se pedía, exigida por la con­
cepción inicial y por el paisaje circundante, que de otro modo 
la «absorbería», una cruz esbelta, limpia y proporcionada: 
sencillamente, una cruz. Costó bastante dar con ella, ponién­
dose así de relieve lo innovador y grande del propósito.
LA ESCULTURA
La escultura del exterior se debe al gran artista Juan de 
Avalos. Este ha realizado las esculturas de Los -cuatro evange­
listas y Las cuatro virtudes cardinales, así como la hermosa 
Piedad' de la entrada a la cripta.
LA UNIDAD ARTISTICA
Quizá lo más revelador de Cuelgamuros sea el esfuerzo : 
mental y espiritual que los autores y colaboradores en la in­
gente obra han tenido que hacer para ponerse a tono con la 
idea inicial, abarcarla y resolverla en su esencia. Si se piensa 
en El Escorial antes de nacer en la cabeza de nadie, nos pon­
dremos en situación de entender algo de lo que queremos decir. * 
Un hombre de Estado tiene el anhelo de dejar tras él un tes­
timonio que dé señal de su obra y su pueblo en una circunstan­
cia histórica determinada. Quienes han de encargarse de dar 
forma e interpretar este testimonio, los artistas en este caso, 
se mueven en una esfera distinta, aunque sean, como tales ar­
tistas, ejemplares o insignes. Se produce un desnivel o distonía 
entre los contenidos que el artista habitualmente maneja y lo 
que por excepción y como excepción se le pide. Y no por inca­
pacidad o desidia de aquél, sino por diversidad de los planos 
en que unos y otros se mueven.
Desde la primera vez que visitamos el Valle hasta ahora, 
en que las obras están concluyéndose, el progreso ha sido in­
menso. Entonces la cripta era un túnel de 300 metros, y arri­
ba, en la cruz, los brazos comenzaban a extenderse. Se divisaba 
desde ellos un panorama remoto, que se abre, valle abajo, has­
ta muchísimos kilómetros... Por los otros tres puntos cardi­
nales el monumento está rodeado de montes inmediatos, que 
desembocan en su base. Queda un espacio libre a la espalda, 
yendo desde Madrid, y en él se ha construido la hospedería 
que servirá de acomodo a los visitantes.
Junto al mogote de la cruz está construyéndose el monaste­
rio. Un claustro inmenso, de cuatrocientos o quinientos metros, 
le une al edificio de la hospedería mencionada.
Nos quedan por reseñar detalles de interés evidente—todo 
el interior de la cripta, con su bóveda tan acertadamente re­
suelta; sus esculturas, sus capillas; la cúpula del crucero, el 
altar central, esquemático y simple...— ; pero esta crónica se 
alarga más de lo debido. (En los pies de las fotografías com­
pletamos otros datos.)
EN LA PA G IN A  S IG U IEN T E .— A R R IB A : LA G IG A N TESCA  C U PU LA , CON EL MOSAICO 
de Padrós representando un desfile de los mártires y los héroes en un movimiento as­
cendente de llama. Esta cúpula, tan acertadamente resuelta, tiene las mismas aimen- 
siones que el panteón de Roma. Por su centro pasa la vertical de la gran c ru i del exterior.
EN LA P A G IN A  S IG U IEN T E .— A B A JO : LA  A M P L IS IM A  ESC A L IN A T A  QUE DA ACCESO 
a la parte anterior del monumento. Bajo ella está la gran explanada, capaz para 250* 
personas. Y  más abajo aún, circundando el interior del valle, el Vía Crucis, con sus P * 
quenas capillas y s>u longitud de ruieve kilómetros. Todo el valle respira una profonda P
w,««w5B
C U ELG A M U R O S
A R R IB A :  LA  IN M EN SA  C U PU LA  A N TES QUE FUESE RET IRA D O  EL A N D A M IA JE  
y una vez colocado el gran mosaico que la cubre. Abajo: Sobre la fotografía que 
recoge la panorámica de la montaña en cuyo interior ha sido construida la igle- 
sia/ hemos trazado— raya blanca— su perfil elemental y señalado longitudes y 
alturas. (La panorámica alcanza a recoger el monasterio, construido a la derecha 
de la fotografía.) La naturaleza ha sido incorporada a los más nobles recursos 
arquitectónicos. La agreste orografía ha sido sabia y artísticam ente aprovechada.
La e x p la n a d a  c u a d ra n g u la r  frente 
a l m o n u m e n to  te n d rá  c a p a c id a d  
p a r a  m ás d e  2 5 0 .0 0 0  personas
Dejaremos constancia de los nombres que han modelado las 
ocho advocaciones de la Virgen y las cuatro parejas de com­
batientes anónimos, así como de los que pintaron y forjaron 
los retablos de las capillas y la gran verja de entrada. Son: 
Escultores: Carlos Ferreira, Ramón Lapayese, Ramón Ma- í 
téu, Luis Antonio Sanguino y Antonio Martín. Pintores: La- f 
páyese (padre). Forjador: José Espinos. Fundidor (de la puer­
ta de bronce): Cruz Solís. Mosaicos (cúpula central), Padrós.
LOS «JUANELOS»
El frente del monumento, cara a la exedra, lo constituye 
una explanada cuadrangular, capaz para 250.000 personas, a 
la que se asciende por una simple escalinata anchísima. Deba­
jo, un enorme muro, con piedras toscas, casi en bruto.
Damos por conclusa la visita. El día fué tibio y claro. Un 
vientecillo friolento nos empuja hacia Madrid. Todo el valle, 
rodeado por el anfiteatro montañoso, respira paz, recogimiento 
y una honda vida natural. Descendemos por la cuesta. Atrave­
samos el puente construido sobre la carretera de acceso. Al 
coronar una subida pasamos de nuevo junto à cuatro grandes 
cilindros de piedra: 11 metros de longitud, 1,40 metros de 
diámetro, de una pieza cada uno.
«Son los ”juanelos”—nos dicen—. Se han traído desde 
Nambroca, en la provincia de Toledo. Los estaba trabajando 
Juanelo—de ahí su nombre—, el conocido y renombrado artí­
fice de Felipe II, no se sabe con qué destino...»
Centinelas del Valle, son como su pórtico.
Desde esta altura acaso se considere el Valle recinto sagra- „ 
do. Tierra de los muertos: de todos los muertos entre 1936-39. 
Aquí se traerán a reposar simbólicamente sus cenizas.
EN LA  P A G IN A  DE EN FREN TE, EN COLOR: V IST A  DEL M O N U M EN TO  Y DE t.A PARTE 
posterior del monasterio. Un detalle del mosaico que cubre la cúpula y otro de uno de 
los colosales grupos escultóricos— cuatro: «Los cuatro evangelistas» y «Las cuatro virtu­
des»— que.- uno en cada esquina, rodean la base de la cruz. La primera de estas fofos 
en color— tomada en tiempos en que aun la cruz se hallaba en obras— muestra, siquiera 
sea parcialmente, la grandiosidad del monumento. El más grandioso que ha sido levan­
tado para perpetuar la memoria de los que cayeron por un ideal. (Fotos en color: Lara


MEXICO INDIGENA EN LA 
OBRA DE JOSE CAÑAS
O rganizada por el Seminario de Indigenis­mo del Colegio Mayor de Nuestra Señora de Guadalupe, de Madrid, con motivo 
del IV Día del Indio Americano, se ha cele­
brado en el Museo Nacional de Arte Moderno, 
de la capital de España, una interesante expo­
sición de pintura del famoso escultor español 
José Cañas. Aunque no se trata—como muy 
bien ha dicho el profesor Lafuente Ferrari-—de 
un escultor que hace pintura, sino de un ar­
tista que se expresa en el medio que le parece 
más apto en cada momento. Porque Cañas ha 
pintado siempre y se ha proclamado discípulo 
del maestro del color y «fauno» del paisaje 
español, Joaquín Mir.
Su obra escultórica es bien conocida después 
de veinte años de intenso trabajo. Hace diez 
años presentó en Madrid una exposición de es­
culturas, y en la III Bienal Hispanoamericana de Barcelona se le dedicó a José 
Cañas una sala especial. Ya en esta muestra de Barcelona se vió la huella que 
los siete años de su residencia en México habían dejado en su escultura.
Pero en México José Cañas pudo entregarse también a su vocación pictó­
rica, y bien lo demuestra esta reciente exposición de Madrid.
El mismo ha dicho como nadie la impresión que México dejó en su arte : 
«El choque emocional que recibí, después de contemplar los maravillosos fru­
tos del'arte precolombino de allá en toda su extensión, en su mismo ambiente, 
me preparó para fundirme en aquel mundo extraño a mí. Para emprender la 
obra tuve que despojarme de hábitos, olvidar los ritmos anchurosos de lo 
mediterráneo, para captar nuevos gestos replegados en sí mismos, aprisionar 
largos silencios y miradas...»
José Cañas no se ' limitó a conocer las ciudades, sino que penetró en el 
país, atravesó sus bosques y se asomó a la vida de los pueblos de tradiciones 
ancestrales. Y ahí están esos dibujos y esos colores que Cañas expone. Ellos 
nos hablan de un mundo lejano y presente. Son inestimables como comple­
mento de la obra de un artista plástico, por el valor que en sí mismos tienen 
y, sobre todo, como documento humano.
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COSTA RICA
U n río desbordado  
descubre un tesoro
a r q u e
Por José
IA  N su última avenida, el río Grande de Térraba—en Costa Rica—2j  arrasó parte de una hacienda, proporcionando a su poseedor la sorpresa de ver surgir un tesoro arqueológico de inestimable I 
valor: más de un centenar de piezas de oro, con un peso aproxi­
mado de 12 kilogramos.
En general, los objetos encontrados pueden clasificarse como ¡ 
pertenecientes al complejo aurofabrista de las culturas precolombi­
nas de Veraguas-Chiriquí, siendo posible hacer una separación 
entre ios que pertenecen a Chiriquí y los pertenecientes a su her­
mana cultura de Veraguas. Esta separación la establecen las si­
guientes características :
Las figuras encerradas en un marco rectangular se consideran ! 
pertenecientes al complejo de Chiriquí, así como las figuras con 
colgantes angulares, a diferencia de las figuras de influencia cocle- 
sana-tairona o quimbaya, cuyos colgantes tienen forma redondeada. , 
Al complejo Veraguas se atribuyen las ranas con^ anchas ancas, 
las tortugas, jaguares, lagartos, alacranes, arañas, águilas y toda 
representación de animales, a veces profusamente adornados, por 
lo general con cabecitas de serpiente. Al complejo Veraguas perte- I 
necen los cascabeles sencillos o laborados, no así los esféricos, a l 
veces sin calar, pero provistos de dos agujeros para la suspensión, j 
testimonio de la cultura chiriquense. A esta cultura pertenecen ¿ 
también los objetos articulados. ,
Las piezas que aparecen reproducidas en este trabajo son las siguientes:
1. Colgante con figuras humanas enmarcadas con dos franjas planas 
adornadas con lagartos estilizados, separados por adornos trenzados.—
2. Colgante de cabeza movible (Chiriquí). La parte superior, o sea, la 
placa con doble cabeza de águila adornada con lagartos estilizados, se une 
mediante un gancho al cuerpo alado.— 3. Colgante con dos figuras hu­
manas pisiformes terminadas en cascabeles movibles (Chiriquí). La figura 
está adornada con siete colgantes. Las manos de las figuras sostienen 
cabezas de lagarto de perfil estilizado.— 4. Colgante de águila con toca­
do de lagarto estilizado (Chiriquí). Nótense las patas en posición de po­
sarse.— 5. Colgante de rana (Veraguas) con cascabeles por ojos. Nótese 
la cara humana en el centro de la boca, adornada con lenguas de ser­
piente estilizada.— 6. Colgante de rana (Veraguas). La lengua ostenta 
serpientes a ambos lados, decorados con espirales. Los ojos son también 
cascabeles.— 7. Colgante de figura humana con dos cabezas (Veraguas). 
En cada mano la figura sostiene una maraca y algo que pudiera ser una 
flauta.— 8. Similar a la número 1.— 9. Las figuras alrededor del marco 
trenzado representan jaguares. Parece este objeto la máxima deificación 
del jaguar.— 10. Colgante con placas movibles actuando como sonajeros 
(Chiriquí). La figura es reminiscencia de las llamadas «Aguilas de Vera­
guas».— 11. Patena con motivos repujados (Veraguas). Una langosta en­
tre cuatro puntos en relieve.—  12. Cascabel adornado (Veraguas).
o 1 ó g i c O
MAS DE CIEN PIEZAS DE ORO DE 
LAS CULTURAS PRECOLOMBINAS
Fabio Góngora
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En esta noble casa española, cercana a la capital del Paraguay, yivió los cuarenta últimos años de su vida el héroe nacional uruguayo, general don José Artigas.
PARAGUAY, TIERRA DEL DIALOGO
El aguador, con su típico sombrero de paja, ha Por CARLOS MANUEL FERNANDEZ-SHAW
modernizado su negocio sobre ruedas de goma.
ODO es diálogo en 
esa maravillosa t i e ­
rra del Plata; aquí y 
allí—acá y allá—tro­
pezamos con sorprerir 
dentes dualidades ,  
que se entrelazan a 
lo largo y lo ancho 
de sus ámbitos; dos 
polos, conectados por 
palpitantes meridia­
nos, de l im i t an  sus 
co n to rn os ;  uno y 
uno—o mejor,  uno 
junto a uno—son los 
hitos que se desta­
can en el paisaje pa­
raguayo; todo es en 
éste dialéctica. Y es 
que el múltiple, el multiforme, el permanente 
diálogo que en él se desarrolla es obra de su geo­
grafía y de su historia. De ahí su heterogeneidad, 
su colorido, su vigencia, su sentido.
Por su geografía, el Paraguay descansa sosega­
damente en el regazo de dos ríos : el Paraguay 
y el Paraná. Los dos bañan sus tierras y los dos 
constituyen sus arterias vitales de comunicación. 
El primero divide al país por gala en dos y mece 
en sus aguas a la ciudad capitalina; el segundo 
lo delimita al este y riega las plantas a la segunda 
urbe de la nación ; Encarnación. Por el primero 
llegaron los españoles; por el segundo, los ban- 
deirantes.
El rubí que es el Paraguay presenta dos facetas 
bien distintamente talladas; el Oriente y el Occi­
dente. Del lado del alba, las selvas, los campos de 
labor, la agricultura; en el del ocaso, la ganadería, 
el tanino, el desierto. En éste reposan los restos de
Ayolas, el de la muerte desconocida; en aquél, 
los de Irala, su lugarteniente y fundador de la 
nacionalidad. El Chaco es el cementerio de los 
héroes de la guerra del 32; la parte oriental guar­
da en su seno los despojos de los valientes de la 
epopeya del 70. El Oriente es la región del pasado, 
la de las misiones jesuíticas, y del presente; el 
Chaco es la región del futuro.
Dos zonas comprende el país en punto a clima: 
la zona del trópico meridional, al norte del río 
Jejuí, y la zona más templada, donde encuéntrase 
más densamente concentrada la población. Dos es­
taciones climáticas se destacan en los termómetros 
paraguayos ; el verano y un invierno suave y mo­
derado. Es éste el único veraz diálogo que puede 
darse teniendo a la temperatura como protagonista. 
El que contrapone como únicas estaciones la del 
verano y la del ferrocarril no deja de ser una cáli­
da e ingeniosa patraña, fabricada para ahuyenta- 
miento de turistas.
El comienzo de la conquista española no está 
presidido por tronar de arcabuces ni mandobles de 
espadas. Los españoles se asentaron en las tierras 
de los guaraníes merced al simple diálogo, con 
buenas palabras, sin sangre. De la misma manera 
acabaría el dominio efectivo de España en ellas 
tres siglos más tarde. Cuando las fuerzas del ade­
lantado Mendoza remontaron el Paraguay, pronto 
entraron en contacto con la poderosa familia de 
los carios y pronto firmaron paces y alianzas como 
«parientes». De aquel momento en adelante, toda 
la colonización española sería básicamente un in­
interrumpido diálogo.
El conquistador—-más tarde colonizador—, por un 
lado, y el mburubichá, jefe indio, por otro, consti­
tuyeron los dos pilares en los que se fué asentando 
la naciente sociedad paraguaya. Y como elemento 
de unión, de enlace, de fusión, la mujer, hija del
guaraní y esposa del español. El gobierno de la 
Gran Provincia se estructuró sobre la tradicional 
dualidad de poder, tan típica—y tan genial—de. la 
gran obra civilizadora de España : el gobernador, 
como órgano ejecutivo y representante del poder 
real, y el Cabildo de Asunción—ésta, como única 
ciudad existente en el territorio—, en función de 
poder moderador y representante del pueblo. Mien­
tras el diálogo entre ellos se mantuvo, marcharon 
bien las cosas; cuando uno quiso representar los 
dos papeles, sobrevino la revolución; tal la de los 
Comuneros.
Dualidad que también se mantuvo durante buena 
parte de la época colonial fué la del gobierno de 
la provincia y los jesuítas. Establecidos éstos en la 
región hoy denominada Misiones, llevaron a la 
práctica, durante casi dos siglos la utopía de Pla­
tón, fundando sus famosas Reducciones, las que 
llegaron a ser tan poderosas, que en múltiples oca­
siones se constituyeron en serios obstáculos para 
la autoridad centralizadora del representante de 
Su Católica Majestad, dando lugar a la interrupción 
de los pacíficos diálogos. A tanto llegaron las cosas, 
que un día tuvieron los hijos de San Ignacio que 
liar sus bártulos y dejar a merced de la ferocidad 
de la naturaleza y de los mamelucos los maravi­
llosos monumentos por ellos elevados al cielo y 
los no menos extraordinarios indios levantados, gra­
cias a' sus enseñanzas, de la tierra.
Y así, en el dialogar del colonizador y el indio, 
del mburubichá y el religioso, fué fraguándose la 
nacionalidad paraguaya. Dialogar especialmente su­
gestivo, porque fué instrumentado mediante un do­
ble vehículo idiomático : el español y el guaraní. 
Y es curioso observar que este uso de ambas len­
guas fué simultaneado por las dos razas que estu­
vieron en juego, y que, si bien es verdad que los 
indígenas, con su extraordinaria capacidad de adap­
tación, hicieron rápidamente suya la hermosa len­
gua de Cervantes—y no digamos sus descendientes 
mestizos—, no lo es menos que los españoles cap­
taron inmediatamente la poesía de la lengua gua­
raní, haciendo posible—a través de la enseñanza 
organizada, la redacción de gramáticas y dicciona­
rios, etc.—que llegara llena de fragancia hasta nues­
tros días. El Paraguay, por tanto, puede ser consi­
derado hoy como un país bilingüe, ya que, no 
obstante ser el español el idioma oficial, es hablado 
el guaraní, por lo menos, tanto como éste, en los 
campos y en las esferas íntimas del hogar.
Dialogando también, podemos sorprender a la 
ciudad-capital — Asunción — en el tiempo y en el 
espacio. Con la ciudad de Buenos Aires ha man­
tenido uno especialmente significativo y escalonado 
en dos fases : en la primera, los hombres del ade­
lantado don Pedro de Mendoza remontaron, desde 
Santa María del Buen Aire, el río de la Plata, hasta 
alcanzar cierta ensenada, en que Juan de Salazar 
decidió fundar Nuestra Señora de la Asunción; en 
la segunda, Juan de Garay, con un puñado de 
hispanoguaraníes, de paraguayos, partió de esta úl­
tima ciudad, río abajo, hasta llegar a los parajes 
de la destruida Buenos Aires, y en ellos efectuar 
la nueva y definitiva fundación de la actual capital 
de la Argentina. Pero no sólo con ésta ha dialogado 
Asunción con trascendencia creadora : su verbo ha 
tenido fuerza genésica excepcional—no en balde se 
la denomina «madre de ciudades»—, y fruto de ella 
son también las localidades de Corrientes y Santa 
Fe, amén de la mayoría de las existentes en los 
territorios paraguayos.
Situados en el e sp ac io , podemos observar en 
Asunción, tanto en su interior como en su proyec­
ción hacia el exterior, una permanente vocación 
hacia el dúo. En este último sentido, es el campo, 
la campaña—como allí se dice—, su más fiel par- 
tichino. Asunción no puede vivir sin el campo 
(Paraguay es un país esencialmente agrícola y ga­
nadero); el campo no puede desenvolverse sin 
Asunción : las otras agrupaciones urbanas no pue­
den competir con la ciudad-capital, y para cual­
quier asunto o necesidad que pueda plantearse en 
uno de los cuatro puntos cardinales del país no 
se puede por menos de acudir a aquélla, fenómeno 
que de día en día se agudiza al ir mejorando las 
vías de comunicación con la capital. Todo habi­
tante de ésta tiene algo que decir sobre su tierra; 
no existe campesino cuyo mensaje pueda ser in­
diferente para los ciudadanos asunceños. Y es quizá 
este diálogo entre el campo y la capital el que 
nos proporciona más cabal idea de la realidad del 
país, de su historia.
En su interior guarda también Asunción especial 
predilección por la dualidad. Dos son las plazas 
importantes por las que respira de día y de noche : 
la Uniguaya y la de la Independencia. Y dos los 
parques en los que son sus habitantes los que res­
piran, y más bien de noche: el de Carlos Antonio 
López—insigne presidente—y el de Caballero—vic­
torioso general y eminente político—. Dos son las 
estaciones que reciben y despiden a los medios de 
transporte de superficie: la (Pasa a la pdg.&Q.)
La hierba y la madera son principales artículos de 
exportación. Caña y mate, las bebidas nacionales.
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
E S una Institución dedicada especialmente al comercio exterior, 
con experiencia y organización, que pone a la disposición de 
industriales y comerciantes a través de sus sucursales y agencias, 
realizando principalmente todos los servicios relacionados con las 
operaciones de importación y exportación. Desarrolla sus activida­
des en las ciudades más importantes de la Península, así como en 
las islas Canarias y territorios del norte y occidente de Africa y G ui­
nea española. Cuenta igualmente con filiales en Francia, Inglaterra 
y Alemania, con sus respectivas oficinas en París, Marsella y Casa­
blanca, Londres y Liverpool, Franckfurt y Hamburgo. Con esta eficien­
te organización y con nuestra extensa red de corresponsales, nuestra 
clientela puede utilizar nuestros servicios en todo el mundo libre...
CAPITAL AUTORIZADO:
'-•id
Ptas. 400.000.000
RESERVAS:
Ptas. 324.700.000
...Donde SIEMPRE será bien recibido, hallando solución a sus 
problemas, que quizá sean menos difíciles de lo que cree...
PUERTO
R I C O
La esposa d e  un g r a n  
c o m p o s i t o r  e s p a ñ o l  
e s c r i b e  p a r a  «A/l. H.»
E stamos llegando a Isla Verde, puerta de los Estados Unidos»', anunció por el altavoz la pimpante azafata del avión 
de la P. A. A. Cogidos de la mano, Joaquín y 
y0l algo mareados y bastante emocionados, 
pisamos por vez primera tierra americana.
Hacía un calor digno de los trópicos, y nos 
pareció que no saldríamos vivos de aquella 
sala de espera, que más bien semejaba un in­
menso horno.
Recobramos nuestras fuerzas al reconocer 
entre la muchedumbre a un grupo de amigos, 
y entre ellos al cónsul señor Carreras, con su 
esposa; al director de la Casa de España, así 
como a los eminentes músicos «boricuas» Jesús 
Sanromá, Héctor Campos Parsi y a la pianista 
Irma Isern, que habían acudido al aeropuerto 
para darnos la bienvenida.
Aquella tarde poco se pudo ver de Puerto 
Rico, puesto que Joaquín daba su anunciado 
concierto unas horas después. Mas a partir del 
día siguiente nos dedicamos a recorrer la Isla 
Encantada, crisol donde se funden dos cultu­
ras—la española y la americana—con una gra­
cia peculiar, que cautiva a todos los visitantes.
En su cochecito saltarín y fogoso, Héctor 
nos paseó por las anchas carreteras hasta las 
más remotas playas, quietas y lánguidas, aba­
nicadas por las verdes palmas de los cocotales, 
y por los pueblecitos de casas chatas y abiga­
rradas, muy animados en aquellos días de Se­
mana Santa a causa de las procesiones, que 
sacaban a la calle a niños y a mayores. Una 
vez subimos al Yunque, altísima loma, cuyas 
faldas están cubiertas por una auténtica selva 
virgen—hoy parque nacional—, con palmeras 
y heléchos gigantescos, hibiscos de mil colo­
res y cafetales en flor. Innumerables pájaros 
y «coquies» (ranitas cantoras) saludaban con 
júbilo la entrada de la primavera. Por la ca­
rretera, unos niños de tez cetrina vendían cu­
curuchos de moras a un precio prohibitivo. 
Al enterarse de que uno de ellos se llamaba 
Manuel, Joaquín, enternecido, le compró toda 
la cosecha...
En cada esquina nos tentaban los puestos 
de frutas tropicales : mangos, aguacates, gui­
neos, piñas, papayas y, sobre todo, los inmen­
sos cocos verdes, que parecían tinajas de leche 
fresca. En la cafetería «El Nilo¡> probamos por 
primera vez los platos típicos de la isla : el
JOAQUIN RODRIGO, EN 
LA ISLA ENCANTADA
rico «pastel» con «tostones» (plátano frito), el 
«ásopao», y, como bebida, jugo de piña natu­
ral. El camarero, un «boricua» simpático y 
moreno, hablaba un español entremezclado de 
inglés; «¿Quiere usted un drink? Tenemos 
ensalada de chicken y huevos con bacon. O 
kay/» En los almacenes de San Juan, de San- 
turce y de Ponce de León, unas lindas mucha­
chas abundosas preguntan con dulce sonrisa: 
«Doña, ¿desea usted un s/rp? ¿De qué size? 
Este bag vale sólo dos pesos...»
Todas las mañanas bajábamos a la playa del 
Escambrón, que se extiende detrás del hotel 
Normandie. Todavía existen las ruinas de Fort 
Escambrón, que tuvieron una importancia de­
cisiva en las luchas entre los españoles y Fran­
cis Drake. Y es éste el sitio donde desembarca­
ban los piratas, los negreros y los contraban­
distas que traficaban con el codiciado ron, la 
mayor riqueza de la isla en siglos pasados.
Ahora, elegantes bañistas del Caribe Hilton 
y del Normandie, recostados sobre comodísi- 
mas hamacas funcionales, se exponen a las 
caricias del sol. La famosa brisa, que sopla 
sin cesar, mitiga el calor. En el agua, transpa­
rente, un niño color de ébano está brincando, 
incansable, loco de alegría. «Este se ha cola­
do», nos confía en voz baja un gallego, socio 
del club. Y seguidamente nos cuenta todos sus 
avatares. «Llevo diecisiete años en Puerto Rico 
y gano mucho dinero. Pero ahora quiero vol­
ver a Galicia para ver a mi padre.» Y su mi­
rada triste se pierde en el horizonte...
El maestro de nata- (Pasa a la pdg. 69.)
Junta a las palmeras, Victoria toca los últimos compases compuestos por Joaquín Rodrigo.
Joaquín Rodrigo aparece en la foto acompañado por el compositor puertorriqueño Héctor Cam­
pos Parsi y el critico musical Enzo Valent! Ferro, d i r e c t o r  de «Buenos Aires Musical».
Tres tipos diferentes de trasatlánticos con espléndidas acomo­
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis­
facción a todos los gustos y al alcance de todas las economías.
Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palmas para Recife 
(Pernambuco), Salvador (Bahía), Río de Janeiro, San­
tos, Montevideo y Buenos Aires.
PR O X IM A S  SALID A S
c /a . d í i  P A C /F /C O
(PACIFIC STEAM NAVIGATION CO.)
Servicio regular de los grandes trans­
atlánticos "Reina del Pacífico" y "Rei­
na del Mar", entre ESPAÑA y VE­
NEZUELA, CUBA, COLOMBIA, PA­
NAMA, ECUADOR, PERU y CHILE
EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS MAS RAZONABLES
Vapor De V IGO De L ISBO A De LAS PA LM A S
Highland Chieftain. . . 1 6 de Ju lio 17 de Ju lio 19 de Ju lio
Highland Princess. . . . 30 de Ju lio 31 de Ju lio 2 de Agosto
Highland Monarch. . . 20 de Agosto 21 de Agosto 23 de Agosto
A LC A N T A R A . .............. 2 de Sepbre. 3 de Sepbre. 6 de Sepbre.
Highland Brigade. . . . 17 de Sepbre. 18 de Sepbre. 20 de Sepbre.
A N D ES .............................. 3 de Octubre 4 de Octubre 6 de Octubre
• • • • « • • • • • • • • • • • • • • • •
PROXIMAS SALIDAS
"Reina del Pacífico" "Reina del Mar"
De Santander: 4 de Agosto De Santander: 20 de Septiembre
De La Coruña: 5 de Agosto De La Coruña: 21 de Septiembre
Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA
E S T A N IS L A O  D U R A N  E H IJ O S ,  S. A .
VIGO: Avenida Cánovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246 
MADRID: Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 22-4643 - 22-46-44 - 22'4ó'45
HIJOS DE BASTERRECHEA SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER Edificio Pastor: LA CORUÑA y VIGO
BRÇNCE
MARíNEÍ
L A M P A R A S - M U E B L E S
BRONCES ARTISTICOS - ARTICULOS PARA REGALO
LLADRÓ Y MALLÍ, N.° 16 
(FINAL DERECHA CALLE JESUS)
GRANDES SALONES 
DE VENTA EN FABRICA V A L E N C I A
El microscopio binocular portátil, antes de ser «arropado», aseptiiado, vestido en el albo estéril de cuanto 
concurre en la operación, es controlado por el audiocirujano como garantía de su importante colaboración.
LA SORDERA TIENE 
REMEDIO
POR EL DOCTOR RODERO
LA FENESTRACION POR 
SORDERA OTOESCLEROSICA 
EN A U D I O C I R U G I A
La Ciudad Universitaria—ocres y malvas como un telón velazqueño en las crestas y cóncavos de la serranía guadarrameña—ha crecido y 
se ha ornamentado con tantos y majestuosos fa- 
lansterios de un par de lustros a la fecha, que ya 
de por sí, autóctonamente, independizada del Ma­
drid actual, señorial, fastuoso, elevado y derra­
mado en edificios de garbosa y audaz arquitec­
tura, constituye una verdadera ciudad, oferente y 
abierta, maternal, hacia cuantos hijos suyos de 
raza y de sangre arriban de allende los mares a 
beber en las fuentes de la ciencia española.
La Ciudad Universitaria es, pues, sede de cuan- 
tos de aquí y de allá acuden filialmente a graduar 
y «pulir» sus estudios.
Teces cobrizas, parlas gangosas y silbantes, ros­
tros exóticos y atuendos entre «bohèmes», mur- 
gerianos y deportivos...
Miles y miles de muchachitas y chicarrones, 
afanados y esparcidos por esas docenas de falans-
terios — Colegios Mayores, Facultades, Residen' 
cias — de la Ciudad Universitaria de Madrid.
UMBRAL Y CURSILLO DE AUDIOCIRUGIA
Unos trazos solamente para dar fe de un bellí­
simo grupo escultórico ante la Facultad de Medi­
cina bruñido en haces de plata—dos viriles y des­
nudos donceles, uno derribado y el otro a hor­
cajadas en un brioso corcel—, titulado «Los Por­
tadores de la Antorcha», gentilísima donación de 
su autora, Mrs. Anna Hyatt de Huntington.
Dos o trescientos metros allá se .alza el mag­
nífico Instituto Nacional de Medicina y Seguridad 
del Trabajo.
Le rectora, desde su fundación en 1952, el ilus­
tre catedrático de Patología Quirúrgica don Al­
fonso de la Fuente Chaos, impulsor de la medi­
cina social española y crea- (Pasa a la pág. 67.)
Esta es la mano de Antolí-Candela, mano con fresa 
que parece plumilla diseñadora de la obra de arte.
Una de las sesiones del cursillo dirigido por 
Antolí-Candela para otólogos hispanoamericanos.
María del Rosario Pérez, la experta colaboradora 
del audiocirujano, con el instrumental a punto.
Antolí-Candela, con el microscopio binocular, de­
linea la ventana por la que llegará el sonido...
El audiocirujano se asoma una y otra vez con el 
microscopio al delicado «campo de operaciones».
Ante el Monasterio del Escorial las «Yespas» forman el nombre de su marca, popular en todo el mundo
EL RALLY  
INTERNACIONAL 
"EUROVESPA”
SE CELEBRARA  
EN BARCELONA  
DURANTE j 
EL MES DE JULIO
Por la carretera, «Vespas» en perfecta formación. El marqués de Pellegrini saluda a los participantes.
La caravana se detiene a repostar en la asombrada plaxa Mayor de Burgos, capital de la vieja Castilla.
S. S. Pío X I I  bendice a los vespistas españoles.
La representación francesa de un anterior «rally».
Una caravana de vespistas desfilando por Madrid.
El brindis final, en todos los idiomas, de un «rally».
U N A  M A N I F E S T A C I O N  
T U R I S T I C O - D E P O R T I V A  
SIN PRECEDENTES;
C O N  2 . 5 0 0  PARTICIPANTES
Ser vespista no es tener solamente un vehículo 
para trasladarse por la ciudad o las carreteras. 
Es tener una de las llaves de la cordialidad in­
ternacional.
Cualquier poseedor de «Vespa» se encontrará 
rodeado de un ambiente de solidaridad y servicio 
por parte de los usuarios de este popularísimo 
vehículo en cualquier parte del mundo.
Todos los años esta fraternidad vespista se plas­
ma en un gran rally internacional, donde se dan 
«cita» vespistas de todos los puntos de Europa * 
para disfrutar de un programa turístico-deportivo 
especialmente preparado para ellos.
Esta vez le ha correspondido a España el honor 
de organizar este acontecimiento sin igual. El 
rally «Eurovespa», como ha sido bautizado, re­
unirá en Barcelona, durante los días 19, 20 y 21 
del presente mes de julio, a más de 2.500 partici­
pantes, de los cuales la mitad serán extranjeros.
Hace diez años se fundó el Grupo Vespista To- 
rinés, en donde figuraba el actual director de 
Moto Vespa, S. A., marqués de Pellegrini. Aque­
lla asociación fué rica simiente que dió el fruto 
del actual Vespa Club de Europa, que encuadra 
catorce Vespa Clubs nacionales independientes y 
numerosos adheridos, con más de 200.000 miem­
bros.
El Vespa Club de España ha dado a conocer el 
interesantísimo programa del rally «Eurovespa», 
que es el siguiente :
Día 19 de julio : Control de llegada a Barcelona.
» 20 » » Excursión a Montserrat y co­
mida.
» 21 » » Misa de campaña.
Vino de honor y desfile por 
Barcelona.
Comida en la playa de Castell­
defels.
Corrida de toros.
Visita al Pueblo Español, bai­
les folklóricos.
Gran cena de despedida, con 
entrega de premios.
Todo esto, más los alojamientos en hoteles «le 
primera categoría, comidas, gasolina para la «Ves­
pa», numerosos obsequios y participación en una 
grandiosa rifa de regalos, se puede lograr por 
una inscripción media de 250 pesetas.
En los momentos en que estas líneas aparezcan 
impresas, miles de vespistas se habrán puesto en 
marcha con dirección a la Ciudad Condal, a fin 
de llegar, en pacífica y cordial caravana, en la 
fecha señalada.
A todos les deseamos un feliz rally «Euroves­
pa» y una grata estancia en España.
R afael CABEZAS SAN SIMON
E s t a  vez la actua­lidad española llegó hasta Londres. 
Para triunfar plena­
mente. Para boqui- 
abrir a un público 
muy avezado en es­
tas importantes qui­
sicosas de la moda.
Nos gustaría poder 
mostrarles en esta  
página, uno por uno, 
los ciento se sen ta  
modelos, ni uno me­
nos, que el famoso 
m od isto  españo l 
Márbel embarcó am­
biciosamente h ac ia  
el éxito cierto de su 
exhibición londinen­
se, para que compro­
basen la inagotable 
vena c read o ra  del 
artista a través de 
los más variados vestidos y coleccionasen las más 
bellas sorpresas en este emocionante campeonato 
del vestir.
Pero ya que el espacio impone tan estrechos 
límites, hemos seleccionado cinco modelos repre­
sentativos del arte de MárbeL_como los cinco de­
dos de la mano que ha de llevarnos imaginativa­
mente al triunfo personalísimo de su presenta­
ción en Londres.
Pocas veces las extraordinarias maniquíes ingle­
sas han recogido unos aplausos tan fervorosos 
como los dedicados en esta memorable ocasión 
a un artista español.
M O D A  
E S P A Ñ O L A  
EN L O N D R E S
BOLÍVIA
La campana nacional contra el analfabetismo que La Escuela Normal de «Warízata», de estilo «tia-
se desarrolla en Bolivia cuida principalmente de huanakota», donde se preparan los maestres que
instruir a los n ú c l e o s  in d íg e n a s  campesinos. impulsan la educación de las masas campesinas.
Fernando Diez de 
Medina, escritor fe­
cundo y eminente 
político y educador 
boliviano—fu é  mi­
n is tro  de Educa­
ción—, que ha hon­
rado en muchas oca­
siones las páginas de 
MVNDO HISPANI­
CO, com o las de 
importantes revistas 
europeas y america­
nas, viene de nuevo 
a nuestros lectores 
a través de un breve 
tra b a jo , donde ex­
presa bellamente su 
idea de la patria—su patria—y cuenta con acertada 
visión la trascendente actuación del indio boliviano.
Quiero tratar un tema que muchos malcom- prenden y pocos toman con responsabili­dad cristiana. Se trata del indio boliviano. 
Eli constituye casi dos tercios de la población 
de Bolivia. Es el primer productor, la mayor 
energía de su potencial económico. No pudo ser 
el primer consumidor porque antes vivía en con­
diciones adversas, indignas del ser civilizado.
La situación subhumana en que yacía el indio 
se viene modificando. La reforma agraria lo “ a 
hecho propietario de su tierra. La alfabetización 
y la educación fundamental lo sustraen de la ig­
norancia. El voto universal lo convierte en ciu-
EL DESPERTAR DEL INDIO
Por FERNANDO DIEZ DE MEDINA
La trascendente reforma agraria, que Ka dado tierras a los campesinos y a los más modestes indígenas, El «Waka-Tokori», popular bailarín del riquísimo
abre campo a la mecanización de la agricultura. Miles de tractores se diseminan por el territorio boli- folklore boliviano, cuyos orígenes enraízan con
riano. Que el futuro del país depende del diálogo c o rd ia l  y e f e c t i v o  con las mayorías campesinas. los antiguos cultos totemicos del indio andino.
dadano efectivo. La técnica y la higiene llegan 
al hogar campesino. Abolidos los sistemas de 
pongueaje y servidumbre, ha mejorado su eco­
nomía familiar. Dícese que existen campesinos 
que compran camiones y automóviles usados.
Esto ha creado, naturalmente, una alteración 
del proceso social, porque los indios han entrado 
en el torrente activo de la vida nacional.
Este despertar de las muchedumbres nativas 
constituye una promesa de recuperación colecti­
va. ¿Que momentáneamente faltan víveres, ar­
tículos de consumo, mercaderías? Es el precio 
que pagamos para crear un mercado mayoritario 
de consumo interno, porque la redención del in­
dio, su incorporación efectiva al quehacer ciuda­
dano, son la piedra angular para un renacimien­
to de Bolivia.
Ello no supone caer en el extremo opuesto : 
los exagerados que atribuyen todas las virtudes 
al indio y achacan todos los males al blanco y 
al mestizo. Absurdo. Bolivia es patria abierta a 
razas y a clases. Ofrece libertad, derechos y es­
peranzas sin discriminación de personas, porque 
todos los hijos de Dios tienen alas.
Amemos en el indio la fuerza impulsora de 
una patria surgente. Veamos en las «tawakos» 
(muchachas) y en los «waynas» (jóvenes) la rica 
esperanza de un porvenir mejor. Pensemos que 
todos o casi todos llevamos en las venas, confun­
didas con la sangre del conquistador hispano, del 
europeo o del mestizo, gotas nobilísimas del an­
cestro indio, que nos hacen hijos de la tierra, 
Partícipes de la raza y su destino, criaturas en­
trañables de la comarca original.
¿Habéis recogido la ternura misteriosa de una 
«quena» (flauta) en el crepúsculo? ¿Habéis visto 
la llamarada multicolor de las polleras y los 
aguayos en las rondas campesinas? ¿Habéis ob­
servado al labrador en su noble ministerio agrí­
cola? ¿Habéis visto brillar como soles negros los 
ojos de los niños nativos cuando piden escuelas? 
Y para ser justos: ¿habéis tratado de acercaros
al corazón del indio, que sólo pide un poco de 
comprensión y otro poco de justicia?
El futuro de un país depende, en buena parte, 
de la aproximación humana, de un diálogo cor­
dial entre las mayorías campesinas y las multi­
tudes de la urbe. Pensemos, pues, en el indio 
boliviano, con amor, con inteligencia, con res­
ponsabilidad social, recordando las palabras de 
«Thunupa» : «La patria es para todos.»
Y ¿qué es el patria? ¿Una idea, una palabra, 
un sentimiento?
Presencia mágica : se diría un hilo de oro que 
enciende nuestros actos. Puede adelgazarse; no 
se quiebra. Si se ensancha, es como si aprisio­
nara el inundo. Como la tierra fuerte, como el 
cielo sereno, es su mayor decoro ligar sin oprimir.
La patria no se mide. Carece de peso y de ta­
maño. Se siente. La vara del comercio no sirve 
para tanta grandeza, porque no todo lia de ser 
mercadería. Lo más amado es lo que mejor guar­
damos : no tiene precio.
Es el camino maravilloso que no termina nun­
ca. Quien lo recorre vence del cansancio y de la 
duda.
Si el último cabo de lo infinito concluye en 
Dios, el primero comienza (Pasa a la pág. 69.)
L A  F I N A L  
C A T A L A N A Un solo gol valió al Barcelona el título
E n una carrera fulgurante, brillantísima, el Barcelona llegó a la final de la Copa del Generalísimo apartando en profundos zar­pazos a conjuntos tan calificados como el Atlético madrileño 
por un total de 13 goles a 3, al Real Madrid por 8-3 y a la Real 
Sociedad de San Sebastián por 10-2. El Barcelona ganó en todos 
los terrenos, con excepción de Chamartín, donde hizo lo peor. Y 
lo suyo peor... fué empatar a dos tantos. Llegó, pues, al último 
acto en el irresistible plan de sus 31 goles a favor por sólo 8 en 
contra.
En una marcha más cautelosa y erizada, de pequeños pasos, el 
Español llegó también a la final. Con 3-0 sobre el Atlético de Bil­
bao, 3-2 sobre el Celta y 2-1 sobre el Valencia. También sin perder 
ninguna vez, aunque con tres empates frente a sus respectivos 
contrarios. Total, 8 goles a favor y 3 en contra.
Es decir, dos récords, dos plusmarcas frente a frente. Máximo 
goleador, el Barcelona, con 31 tantos favorables, y mínimo goleado, 
el Español, con 3 únicos sufridos. Y así llegamos a la final núme­
ro 56 de la Copa española. La última, que ha venido a ser la pri­
mera contenida en términos regionales, al juntar a los dos grandes 
equipos de Barcelona.
Ya era curioso que desde 1948, en que el gran partido se vino 
jugando ininterrumpidamente en el campo del Madrid, nunca el 
Real Madrid se alzara con el título ni llegara siquiera a semifina­
lista. Ahora se iban a encontrar Barcelona y Español en la cumbre 
de un torneo que aquél había ganado ya 12 veces y éste tan sólo dos.
¿Final catalana en Madrid? Ciertamente, el partido interesaba 
a toda España; pero en parte alguna tanto como en la Ciudad 
Condal podían degustarse y consumirse su emoción y su vistosidad, 
alineados los equipos frente a frente, con sus respectivas aficiones 
alrededor. El Jefe del Estado español llevó su atención también a 
este gran mundo del fútbol, que parece pequeñito, pero que sobre­
coge con su popularidad y sus fórmulas multitudinarias de encan­
tadora pasión. Y fué el Jefe del Estado quien dispuso que el trofeo 
de su nombre se discutiera en Barcelona, y él mismo estuvo allí, 
en el hermoso estadio de Montjuich, para entregarlo a quien lo 
mereciera.
Lo simpático y cabal del gesto constituyó una íntima alegría 
para los aficionados barceloneses, los más cali- (Pasa a la pág. 67.)
Izquierda: La Cc-pa del Generalísimo, que acaba de entregar Su Excelencia, 
es izada airosa y orgullosamente por el capitán del Barcelona, Segarra, 
mientras atruena el espacio una clamorosa y mantenida ovación. Abajo: 
Entre el portero españolista, Vicente, y su defensa Argiles, ha alcanzado 
la pelota, en este brioso remate, el extremo izquierda barcelonista Sam- 
pedro, que marca el único gol de la final, en el minuto setenta y nueve.
Observemos en los conjuntos fi­
nalistas la aportación del jugador 
hispanoamericano, perfectamente in­
sertado en el ambiente futbolístico 
español, en el temperamento y aire 
de los equipos, y que ha tenido en 
Eulogio Martínez, que llegó del Pa­
raguay, un exponente máximo, con 
los dieciséis goles marcados en el 
torneo, exactamente la mitad de 
cuantos consiguió el Barcelona ; su 
movilidad, el regate y el quiebro 
primorosos lo lian convertido en 
ariete sensacional. Villaverde, que 
vino del Uruguay, también represen­
tó en el Barcelona un elemento de 
indudable fuerza, engarzado como 
una estrella más en su delantera, al 
apagarse el gallego Luis Suárez por 
su pronta lesión. Con menos relieve 
personal, pero con perfecta contri­
bución al conjunto, en el otro fina­
lista, el Español, han sido Moll y 
Osvaldo, como antes Benavídez, ele­
mentos muy estimables. Es decir, 
que en la vibrante hora española 
de la diversión futbolística, segunda 
fiesta nacional, que amenaza desde 
su rectángulo, en el orden espectacu­
lar y de asenso público, al propio 
círculo taurino, se realiza esta comu­
nicación entrañablemente humana 
con los jugadores hispanoamerica­
nos. En esa gran Copa entró perfec­
tamente un caudal lejano que nos 
es propio, que se confunde rotun­
damente con el nuestro mismo.
El histórico club azulgrana,campeón 
de España por decimotercera vez
Por MIGUEL GARCIA BARÓ
‘
El C. de F. Barcelona, campeón de España por decimotercera vez en su historia: Ramallets, Olivella, Bru- 
gué, el preparador Balmanya, Segarra, Gensana, Vergés, Estrems (guardameta suplente); y abajo, entre los 
auxiliares del equipo, la notable delantera, formada por Basora, Villaverde, Martínez, Kubala y Sampedro.
Un digno finalista, el Español, con esta alineación, de izquierda a derecha y empezando por los que es­
tán de pie: Vicente, Argilés, Cata, Faura, Gámiz, Casamitjana, Ruiz, Sastre, Cruellas, Osvaldo y Molí. 
Ccn ellos, el jugador Arcas (que aparece de paisano), el guardameta suplente y auxiliares del equipo.
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REPLICA A UN ESCRITOR 
N O R T E A  ME RI C  A N  O
EL ALCAZAR 
NO SE RINDE
P o r  M A N U E L  A Z N A R
i
M iradas las cosas de la P ren sa  desde el punto de v is ta  profesional y 
técnico, considero que no existe en el mundo un d iario  superior 
al New Y ork T im es, H erb ert L. M atthew s es, sin posible discusión, 
una de sus m ejores plum as. Quede así expresado el m otivo de la ad ­
miración que, como period ista, siento hacia él desde hace m uchos 
años. He seguido con toda la atención que me fue posible su ca rre ra  
de repórter, de corresponsal de g uerra , de cron ista  in ternacional, y. 
estoy seguro de hacer sorprendido m uchas veces en la sección edito­
rial del Tim es de N ueva York su prosa escueta y acerada. Sobre todo 
cuando el tem a era  español y había que negarnos el pan y la sal.
M atthews es un enemigo im placable— y considerable— del régim en 
nacional de E spaña. Nos declaró su hostilidad en ju lio  del año 1936 
y la m antiene sin desaliento. Aún m ás : se d iría  que acrecien ta su 
rigor a medida que pasan los años. E n sus ojos no se ha am ortiguado 
el trágico resplandor de la g u e rra  española y alude hoy a ella con 
tanto enardecim iento como si esta  m añana se hubiese desencadenado 
la ofensiva ro ja  sobre Teruel o como si ahora mismo estuv ieran  a r ­
diendo en com bates las orillas del Ebro.
“Seis años he vivido— escrib ía  en 1945— después que hubo te r ­
minado la g u erra  civil española, y he visto desde entonces m ucha 
grandeza y gloria, m uchas cosas y lugares bellos; puedo, si tengo 
suerte, vivir otros veinte o tre in ta  años ; pero sé, con ta n ta  seguridad 
como quepa saber algo de este  mundo, que nada acontecerá en mi 
vida tan  hermoso como aquellos dos años y medio que pasé en 
España.”
H erbert L. M atthew s es, de verdad, un apasionado de lo español. 
Pertenece a esa categoría  de v iajeros que al e n tra r  en contacto con 
nuestro pueblo y con nuestro  paisaje  sienten un súbito  e irres is tib le  
enamoramiento que ya no les abandonará m ien tras vivan. La lite ra ­
tura inglesa y  la fran cesa  ofrecen ejemplos insignes. Tampoco fa ltan  
en algunas o tras  lite ra tu ra s , como la ita liana, la norteam ericana o 
la germánica.
Suelen estos v iajeros llevar tan  adelante su pasión, que a poco de 
encontrarse en tre  nosotros resuelven inscrib irse  en n u es tra s  penden­
cias interiores. No lo hacen, generalm ente, porque de ello les venga 
ningún provecho, ni m ucho menos, sino porque siendo propio del 
que ama entender en las querellas del amado y tan  fe rv ien te  su a f i­
ción a España, p iensan que no les es posible la n eu tra lidad  an te  nues­
tros duelos y quebrantos. E sto  mismo sucede, por supuesto, con otros 
pueblos, pero creo que ninguno suscita  pasiones tan  vehem entes 
como el español.
Y no hemos de llevarlo a m ala parte , porque si de ello nos vienen 
no pocas desazones, tam bién recibim os, en m ás de una ocasión, regalo 
y contentamiento. ¡C uántas veces nos sucede que leyendo en un 
autor ex tran jero  el re la to  de sus andanzas por tie r ra s  españolas h a­
llamos un dato, damos con una observación o descubrim os una ver­
tiente de nuestro  propio ser y ex is tir  que no habíam os sospechado 
y que únicam ente un v iajero  venido de fu e ra  podía ver con sus ojos 
nuevos, no empañados por la ru tin a  del cotidiano m ira r!
Pero es tam bién condición de muchos de estos v iajeros enamo­
rados y beligeran tes pasarse  de la raya, ir  m ás allá de lo d iscreto  y 
dar con su im aginación y  con su apasionada voluntad en tan  e s tra fa la ­
rias in terpretaciones, que apenas hay quien reconozca en ellas un re ­
flejo de la E spaña verdadera, porque son como m entidas im aginaciones 
0 como alucinados sueños sin una som bra de verdad. Y tam poco es
cosa de enojarse dem asiado por ello, pues que, al fin y al cabo, e rro ­
res de am or— si, en efecto, son de am or— no u ltra jan  el ánimo.
P or 1q general, estos arreb a tad o s am igos de nuestro  país suelen 
dar en un enternecido afán  de redención de los españoles; éste desea 
curarnos de un b árb aro  fana tism o  religioso, aquél de una m iseria  
secular que nos azota como una plaga bíblica, el de m ás allá de una 
ceguera política que nos convierte en esclavos... Y así con o tras  m u­
chas redenciones. Vienen en este momento a mi m em oria un cen tenar 
de páginas que escribió un señor John F ran c is  Bacon, inglés de nación, 
como prólogo a un libro titu lad o  S ix  Y ears in  B iscay  (C. Sm ith  E i­
der and Co„ CornhiU, 1838), Son una m ix tu ra  tan  ex trao rd in aria  
de sutilezas y fa tu idades, de g racias y de inepcias, que concluyen por 
parecer una pequeña obra m aestra  de incoherencia, despropósitos y 
a rb itra ried ad . E n este sentido, su lectu ra  resu lta  casi una delicia.
M atthew s, period ista  y escrito r, es mucho menos ingenuo que 
John F ran c is  Bacon y su prosa m ás segura, pero los dos se asem ejan 
en los a r tific io s  con que tra ta n  de cam biar a su sabor las realidades 
de nuestro  país ; Bacon, p a ra  serv ir a su fanatism o p ro testan te  fren te  
al “b árb aro ” catolicism o de los españoles; M atthew s, p a ra  ver si 
todavía es posible que el final de la g u e rra  civil de E spaña— la de 
1936 a 1939— cambie de signo y los vencidos ocupen el lu g ar de los 
vencedores o, al menos, no haya victoriosos n i derrotados, sino que 
vuelva el com bate a em pezar y lo que fu é  no sea, o resu lte  que las 
cosas no hubieron acontecido como acontecieron. E s ta  es la finalidad 
de un libro que H erb ert L. M atthew s acaba de publicar en Nueva 
York bajo el títu lo  de E l Yugo y las Flechas (T he Yoke and the 
A rrow s. A rep o rt on Spain, by H erb ert L. M atthew s ; George B ra- 
ziller, Ine. : New York).
E l au to r, como hemos visto, estuvo dos años y medio en E spaña 
d u ran te  n u es tra  g u erra . Después ha vuelto a v isita rnos en tre s  
ocasiones. ¡ Qué recuerdos los suyos an te  los que fueron  escenarios 
de emociones casi indescrip tib les!
“ Soy— dice—-en cierto  modo un alm a en pena, un fan ta sm a del 
pasado, un veterano que al trav és  de las nieblas de veinte años vuelve 
a v iv ir las an g u stias  y las exaltaciones de las b a ta llas ... Yo perdí, 
como perdieron los leales, porque mi corazón y mi alm a estaban 
con ellos.”
“E l re to rno  a E sp añ a ... es una congoja y una alegría. D ejé un 
país de luz y som bras in ten sas ... Vuelvo a una E spaña, g ris , borrosa, 
ex trañam ente  pacífica y  apática. Casi piensa uno que los h o rro res y 
el dolor, las g lorias y las exaltaciones, fueron un sueño, una visión 
rem ota, que únicam ente pudo darse porque el corazón estaba  p ro fu n ­
dam ente agitado y el e sp íritu  envuelto en nubes.”
“ N u estra  te rrib le  y m aravillosa g u e rra  civil española es tá  ale­
jándose hacia un oscuro pasado p ara  la generación que h a  crecido 
después del térm ino  de aquella g u erra . A sus ojos se t r a ta  de una 
vieja h isto ria .
”Y, sin em bargo, es, realm ente, una h is to ria  viva.”
Olvidaba decir que a los v iajeros enam orados de n u es tra  t ie r ra  
y de nuestro  pueblo no les suele g u s ta r, por lo general, la E spaña 
corrien te  y  m oliente de todas las h o ra s ; les place poco esta  E spaña 
que ve cómo se suceden norm alm ente las m añanas, las ta rd es  y las 
noches, con sus trab a jo s  y  sus cuidados de todos los días, igual que 
en cualquier o tro  país. “ P a ra  ese v ia je— piensan— sobraban las al- 
foi'jas. La E spaña  agónica, violenta, fu e ra  de sí, teñ ida  de sangre,
encendida en dolores, ex trem osa y  a rreb a tad a , ¡ésa sí qüe vale la 
p e n a !” “ ¡N u e stra  te rr ib le  y m aravillosa g u e r ra  civil e spaño la !” 
¿Cabe una fra se  que revele m ás atrozm ente un estado de ánim o y de 
conciencia respecto de E spaña?
H ablaba yo hace poco con un am igo, que lo es tam bién  de M at- 
thew s, y me decía : “E l últim o libro de M atthew s me parece atroz. 
H ay en algunas de sus pág inas un prodigioso reconocim iento de lo 
hecho por el régim en de F ranco  y un elogio de la seren idad  y del m ejor 
esp íritu  de estos vein tiún  años providenciales. P ero  prevalece siem pre 
la verdadera personalidad de este  esc rito r, que es, an te  todo, un fa n á ­
tico. Hemos perdido el verdadero  concepto del fan á tico  y  hemos con­
vertido  a  éste en un brusco y vu lg ar su jeto . C iertos inquisidores eran  
g randes letrados de su tiem po, m uy viajados y en terados de todo. No 
necesito decirte h as ta  qué pun to  fué p en e tran te  y  certero , desg racia­
dam ente, el e sp íritu  de Calvino. C arranza  (luego complicado como 
arzobispo en pleitos teológicos) había ejercitado  en In g la te rra  su a f i­
ción a perseg u ir h erejes y e ra  un verdadero  in ternacional con todas 
las luces de su tiem po. A sí es mi am igo M atthew s : faná tico  culto, 
letrado, de h ielo ; de una concepción in tran s ig en te , realm ente conmo­
vedora. ¡Qué seguro e s tá  de c ie rtas  cosas hum anas! E s p a ra  tenerle  
envidia. T ra ta  de im poner los princip ios de su escuela, y  tan  conven­
cido está  de su abso lu ta veracidad como si le llegaran im portados de 
algún S inaí m oderno. C uan tas m uertes puedan o cu rrir  p a ra  im plan­
ta r  esos principios, o los sistem as que de ellos se derivan, y  p a ra  
“hacer feliz” a la hum anidad, le parecen ju s tif ic ad as . Como a Cal- 
vino. E ste  anacrónico am igo, cuando tiene, adem ás, la su erte  de 
poseer positivos dones de elegancia, buenas m aneras y honesta  vo­
luntad, resu lta  en 1957 un ejem plar de g ran  in terés. P ero  ¡Dios nos 
lib re de sus ideas! Su im pasibilidad, de tipo  in telectual y culto, an te  
la sangre  es te rrib le . E n su libro cree uno leer constan tem ente en tre  
lín eas : “V enga o tro  millón de m uertos p a ra  que m is ideas tr iu n fe n  
en E sp añ a .”
M atthew s va recordando las jo rn ad as “ te rr ib le s  y m arav illosas” 
que en E spaña vivió, y como si esc rib ie ra  p a ra  gen tes de o tro  p la­
n e ta  o qu isie ra  a toda costa engañarse  a sí m ismo, da p o r buenas las 
versiones m ás ex trav ag an tes. Al lado de una observación ju iciosa y 
fina recoge una fábu la  que no podría  en g añ ar ni a un n iñ o ; ju n to  a 
una opinión p en e tran te  y bella, estam pa una asom brosa simpleza. 
Y así. el libro que podía h ab er sido excelente acaba por convertirse  
en una confusa yuxtaposición de elem entos contrad ictorios, en una 
mezcla lam entable de verdades y de cuentos tá r ta ro s , inaceptables 
aun para  personas de m odestos alcances in telectuales, cuanto  m ás 
para  un esc rito r hecho y derecho.
Hace diecisiete o dieciocho años e ra  perdonable el e rro r en un 
dato im portan te  o en varios datos, aun capitales, relacionados con la 
g u e rra  en E sp añ a ; hoy, no. E ntonces todos nos equivocamos m ás de 
una vez, porque escribíam os estrechados por la u rgencia  y  em puja­
dos por los acontecim ientos que se sucedían vertig inosam en te  y que, 
a veces, no nos daban tiem po n i p a ra  re leer con pausa  lo escrito . Pero  
en 1957. un corresponsal que proceda de buena fe  y continúe oyendo 
los cañones alemanes que “ tira b a n  sobre M adrid  desde las posiciones 
nacionales de G a rab ita s” , e s tá  viendo visiones, porque h a s ta  los alum ­
nos de las escuelas p rim aria s  saben ya que en G arab itas  no hubo 
nunca cañones alem anes; y  un cron ista  que in te rp re te  el envío de los 
cuadros del Museo del P rad o  a F ran c ia  como una operación ro ja  de 
salvam ento a r tís tico  indica que no se ha tom ado la m olestia de 
buscar la verdad, porque con m uy poco esfuerzo la hub iera  podido 
en co n trar en los papeles y en los recuerdos de dos p in to res  insignes : 
Ignacio  Z uloaga y José M aría  Sert.
Así podríam os ir  anotando o tra s  m ix tificaciones parecidas que 
hem os anotado en E l Yugo y  las F lechas, pero tend ríam os que esc ri­
b ir  un libro  de tre sc ien ta s  pág inas y  no abrigam os ta l intención.
H e rb ert L. M atthew s estuvo en E sp añ a  hace un año. M ás de un 
p erio d is ta  esp añ o l-co m en zan d o  por m í m ism o— h u b ie ra  aceptado 
con g ra n  com placencia— si es que el colega am ericano asp irab a  a un 
diálogo franco  y honesto— la m isión de acom pañarle a v is ita r  o tra  
vez los v iejos campos de b ata lla  y  los archivos. Quizá le hubiésem os 
explicado m uchas cosas que, por lo visto, no acaba de en tender a 
derechas. Después, si le a rd ía  el a fán  de esc rib ir un lib ro  con tra  el 
régim en nacional de E spaña , lo hubiese escrito , que esto es cosa 
de él, y  no querem os co n tra r ia r  sus gustos verdes, rojos, azules o 
am arillos; pero, al menos, habríam os evitado que cayera, como ha 
caído, en verdaderos garlito s, y le hubiésem os prevenido honestam en­
te  con tra  las inform aciones in te resad as y to rcidas. U na sola duda nos 
a s a lta :  ¿ ten ía  M atthew s au tén tico  in te ré s  en conocer la verdad  de 
la g u e rra  y de la paz de E spaña , o venía con su enam oram iento  a 
cuestas, en busca de fan ta sm ag o ría s  que su pasión iba tra n s fo r ­
m ando en sim ulaciones de la verdad?
El libro  del b rillan te  period ista  am ericano es m ás am bicioso de 
lo que a p rim era  v is ta  parece. P ers ig u e  nada menos que la cancela­
ción de la v ic to ria  alcanzada por los ejérc ito s de F ranco  al servicio 
de la H isto ria  de E spaña . E s te  propósito  cruza por todas las pág inas 
como una obsesión.
“ S u fro — exclam a—-porque tr iu n fó  la  zona fa sc is ta ...
” ¿N o cabe decir que todavía continúa el com bate? ¿Q ué es la 
v ic to ria?— podría  p re g u n ta r un m oderno Poncio P ila to .”
“ Indudablem ente, ah o ra  vemos que no hubo un verdadero  ven­
cedor en la g u e rra  civil española.”
Y así en o tros m om entos del libro. Su au to r q u is ie ra  que la  vic­
to ria  nacional fu e ra  reversib le, revocable; que el día 1 de ab ril 
de 1939 se p erd ie ra  en tre  las n ieblas del pasado y  se desvaneciera 
como una vana som bra; que los acontecim ientos decisivos de la  gue­
r r a  de E sp añ a  se d isp ersa ran  en el v ien to ; qüe no fu e ra  verdad lo 
que fué. E s, él lo h a  dicho, “ un alm a en pena” .
E l últim o capítu lo  es el que revela decisivam ente los fines que 
el lib ro  p ers ig u e ; lleva un títu lo  que equivale a un pequeño poema 
de nosta lg ias : “ Da Capo” , o sea, “ Volvamos a  em pezar, comence­
mos de nuevo; o tra  vez al com bate; la g u e rra  de E spaña no ha 
te rm in ad o ” .
P a ra  dem ostrarlo , he aquí— nos declara H e rb e rt L. M atthew s— 
la g ra n  p ru e b a : ¿R ecordáis el episodio del A lcázar de Toledo? Pues 
b ien ; nada de lo que nos hab ían  dicho que ocurrió  allí fu é  cierto: 
ni el sublim e sacrific io  de M oscardó, ni la g randeza esp iritu a l de las 
m ujeres que acom pañaron a los sitiados, n i la p resencia de Luis Mos­
cardó en Toledo; todo e ra  una invención de los “ rebeldes”, un te­
jido de engañ ifas, un puñado de m en tiras.
M atthew s sabe lo que busca. Q uiere acabar con una de las pági­
nas m ás m aravillosas de la H is to ria  de E spaña . E l A lcázar de Toledo 
le esto rba y se lanza a un asalto  m oral con tra  las ru in as  sagradas, no 
menos cruel que el de los m ilicianos, aunque igualm ente inútil. El 
a taque de M atthew s es la m ás n eg ra  p ropuesta  de capitulación que 
hayan  podido rec ib ir los defensores de la fo rta leza  inm ortal. Pero, 
señor M atthew s, el A lcázar no se rinde, n i en 1936, n i en 1957, ni en 
todos los tiem pos que haya de v iv ir la H um anidad.
E n  las pág in as  de E l Yugo y  las F lechas dedicadas a darnos su ver­
sión, la versión ro ja  del A lcázar, apenas hay  una pa lab ra  sensata. 
E l p erio d ista  am ericano ha sido víctim a de una trem enda mixtifi­
cación in fo rm ativ a . Su re la to  contiene agrav ios inconcebibles contra 
el honor español.
E s  una pena que este  nuevo asa lto  encuen tre  a Moscardó ya 
m uerto. ¡Cómo h u b ie ra  contestado él!
E n  nom bre de su a lta  y lim pia m em oria t r a ta ré  de poner, una 
vez m ás, las cosas en su punto . A esa finalidad dedico las páginas 
sigu ien tes.
II
“ P a ra  los españoles n u trid o s  con las versiones que el régimen 
de F ranco  ha dado acerca de la g u e rra  civil, el A lcázar de Toledo 
se rá  siem pre el san tu a rio  m ás im p o rtan te  y el m ás g rande de los 
sím bolos.”
E sto  escribe el au to r de E l Yugo y  las Flechas.
“Yo m ism o— ag reg a— , como la m ayoría  de la gente, como acaso 
todo el m undo den tro  y fu e ra  de E spaña , hab ía  resuelto  aceptar la 
versión de F ranco , aunque me ro ían  las dudas. P arec ía  un poco ex­
cesivam ente buena p a ra  ser cierta , pero la acepté.”
Sin em bargo, como las dudas seguían  adelante con su ta re a  roe­
dora, decidió M atthew s consu ltar con dos descollantes personalidades 
republicanas que participaron en el asedio del Alcázar, y  de ellas re­
cibió nuevas in terp re taciones. Después, sin duda, d u ran te  su viaje 
del año 1956 por t ie r ra s  españolas, llevó a cabo investigaciones perso­
nales. Y con todos los elem entos de ju icio  así reunidos, llegó a la 
sensacional conclusión de que no ex istía  ta l san tu a rio  im portan te ni 
sem ejan te  símbolo excelso, sino que todo se reducía a un m ito o a 
un cuento. ¡E stu p en d a  v ic to ria  sobre la E sp añ a  nacional!
A nte la ex trao rd in a ria  im portancia  de sus descubrim ientos, que 
supondrían  la au tén tica  destrucción del A lcázar en la H isto ria  de Es­
paña, la cancelación de una de las g lo rias m ás p u ra s  del alm a espa­
ñola, la capitu lación m oral de M oscardó, a quien supone que ha sor­
prendido  en flag ran te  m en tira , el a u to r de E l Y ugo y  las Flechas 
escribe :
Quizá sea una pena d e s tru ir  una leyenda tan  m aravillosa como 
la del A lcázar, pero  estoy firm em ente convencido de que la historia 
lo h ará , como destruyó  el m ito de George W ashington  y el ce­
rezo” (1).
Como sabe el m undo entero, la g lo ria  de los se ten ta  y dos días 
del A lcázar, esm altada de hechos insignes e ilum inada con ejemplos 
de heroísm o jam ás superado, culm inó en el ya un iversalm ente famo­
so diálogo del coronel M oscardó con su h ijo  L u is ; por consiguiente, 
si se logra d em o stra r que no hubo ta l diálogo ni e ra  posible que lo 
hub iera , verem os desplom arse lo m ás g rande  y  p rincipal del episo­
d io ; a r ra sa r , después, todo el re s to  de la “ leyenda” no sería  cosa 
d ifícil.
¿C uáles son las prodig iosas averiguaciones que perm iten  a Mat­
thew s n eg a r el h istó rico  diálogo? E s ta s  dos:
a) E l d ía 23 de ju lio  de 1936— fecha de la m em orable con­
versación telefónica en tre  el je fe  m ilita r  del Alcázar y 
su hijo , preso— L uis M oscardó no estaba n i podía estar 
en Toledo.
b) E l día 23 de ju lio  de 1936 no ex is tía  comunicación tele­
fónica en tre  el A lcázar y el ex te rio r de la fortaleza.
(1 ) E n  la s  e scu e la s  p r im a r ia s  de los E s ta d o s  U n id o s  suele  r e fe r i r s e  a  los n iños que 
s iendo  W a s h in g to n  u n a  c r ia tu r a  de pocos a ñ o s  d e s tru y ó  a  go lpes de h a c h a  u n  cerezo de 
ja r d ín  fa m il ia r .  C u an d o  su  p a d re  hubo  a d v er tid o  el d e s tro zo , p re g u n tó :
— ¿Q u ién  h a  co rta d o  el cerezo?
E l f u tu r o  fu n d a d o r  de los E s ta d o s  U n id o s  c o n te s tó :
— P a d re , no  puedo  m e n t i r :  he sido  yo.
E s te  in v e n ta d o  ep isod io  tie n e  com o f in a lid a d  p e d ag ó g ica  la  de e s tim u la r  en los nino 
el r ig u ro so  cu lto  a  la  v e rd ad .
Tres afirmaciones, tres errores.
“La versión fran q u is ta—leemos en la página 198 del in fo rtu ­
nado libro que estam os com entando— se nos ofrece en su form a más 
gráfica cuando, acompañados de un guía, visitam os el viejo Alcázar 
de Toledo. Llega uno al despacho del entonces coronel Ju an  Moscar- 
dó jefe nom inal de la guarnición. E l día 23 de julio  de 1936, co­
rrespondiente a la p rim era  sem ana del asedio, el je fe  de una milicia 
leal le llamó desde M adrid, según nos explica el gu ía.”
Detengámonos un in s tan te ; vale la pena. E ste  p á rra fo  que aca­
bamos de tra n sc r ib ir  contiene tre s  afirm aciones que son o tra s  tan - 
tan in ju rias a la verdad :
1. El coronel Moscardó no se llamaba Juan, sino José. (E rror 
de escasa monta, porque es seguro que, Juan o José, la defensa 
del Alcázar hubiera sido la misma; pero anotamos esta equivo­
cación como señal de que ni siquiera en lo menudo y subalterno 
le han dado a nuestro admirado enemigo una información segura.)
2. El coronel Moscardó no fué jam ás jefe nominal del Al­
cázar, sino efectivo, porque tal había de ser con arreglo a las 
Ordenanzas del Ejército español y de cualquier otro ejército, se­
gún más adelante demostraremos.
3. La llamada telefónica que se recibió en el Alcázar el 23 de 
julio de 1936 no procedía de Madrid, sino de Toledo.
A p a r tir  del día 19 de julio  el teléfono del coronel Moscardó re ­
cibió las siguientes llamadas, que re g is tra  escrupulosam ente el Diario 
de Operaciones de la Comandancia M ilitar de Toledo, redactado por 
los defensores del A lcázar du ran te  el s itio :
DESDE MADRID
Día 19 de julio.—Llamó el jefe del Servicio del Ministerio de 
la Guerra para pedir al coronel Moscardó que enviara inmedia­
tamente a Madrid las municiones disponibles en la Fábrica de 
Armas.
Día 19 de julio.—Telefoneó por la noche una persona «que 
decía ser Sarabia». (Se trataba seguramente del teniente coronel 
Sarabia, ascendido luego a general republicano y nombrado mi­
nistro de la Guerra y jefe del ejército rojo de Levante.)
DESDE TOLEDO
Día 21 de julio.—Al término de la jornada llamó el general 
Riquelme, jefe de las fuerzas sitiadoras, e intimó la rendición.
Día 22 de julio.—A las diez de la mañana telefoneó el gober­
nador civil de Toledo desde la Diputación Provincial y dió dos 
horas de plazo para la capitulación. Se le contestó, como a Ri­
quelme, con una enérgica negativa.
Día 22 de julio.—A las nueve de la noche llamó desde Toledo 
el ministro de Instrucción Pública, don Francisco Barnés. Tema 
de la llamada: la rendición. Se le contestó que el Alcázar resisti­
ría hasta el último instante.
Día 23 de julio.—A las diez de la mañana se produjo la his­
tórica conversación que tanto desazona a los enemigos de la Es­
paña nacional. Un jefe de milicias llamado Cándido Cabello te­
lefoneó al Alcázar desde la Diputación Provincial de Toledo. No 
era un comandante de milicias, en el sentido m ilitar que normal­
mente atribuimos a la palabra comandante, sino el jefe de una 
milicia toledana ; porque debe saber el señor Herbert L. Matthews 
que, por aquellos días, docenas y docenas de revolucionarios ele­
mentales, primarios, organizaron su propia milicia y hasta crea­
ron su cementerio propio. E ra  de ver cómo se colocaban las es­
trellas de teniente, de capitán o de comandante en la bocamanga 
o en el pecho y daban órdenes a su antojo sin que nadie les fuera 
a la mano. Todos les llamábamos, y ellos mismos se denominaban, 
«jefes de milicias». De ello puede el señor Matthews encontrar 
mil pruebas en la prensa madrileña de los primeros meses de 
guerra civil. Cándido Cabello, el que llamó al coronel Moscardó 
el día 23 de julio de 1936, era eso: uno de tantos «jefes de 
milicias».
Resumamos este p rim er encuentro con las razones y las averi­
guaciones del señor M atthew s : ni Juan  e ra  Juan, sino José; ni 
Moscardó fué jefe  nominal, sino efectivo; ni la llam ada telefónica 
del día 23 fué hecha desde Madrid, sino desde Toledo.
Todo lo demás que cuenta E l Yugo y  las Flechas sobre el Alcá­
zar guarda las m ism as p recarias relaciones con la verdad. Conti­
nuemos.
¿Dónde estaba Luis Moscardó 
el día 23 de julio de 1936?
“ ...e l hijo  de M oscardó— nos re fie re  el cron ista  del N ew  Y ork  
Times en la página 198 de su libro— , soldado entonces, de diecinue­
ve años de edad, y  no de dieciséis, fué uno de los que se re fug iaron  
en el Cuartel de la M ontaña, de M adrid, du ran te  los prim eros días 
de la guerra . E l cuartel fu é  tomado al asalto, y la m ayoría de los 
soldados y de los oficiales que había den tro— excepción hecha de los 
que se volvieron contra  sus oficiales y  se unieron a los republicanos, 
y Luis Moscardó no fu é  uno de ellos—-resultaron m uertos en el com­
bate o fueron fusilados después. E sto  sucedía el 19 de ju lio  de 1936, 
cuatro días an tes de la fecha en que cuentan que se produjo el episo­
dio del Alcázar. P or razones obvias, nadie se preocupó de iden tificar 
el cadáver de Luis. Su padre no era entonces una persona conocida 
y> de hecho, el coronel Moscardó nunca fu é  el verdadero je fe  m ilita r 
del Alcázar. E l jefe  era un ta l coronel José Abeilhé, d irector, en el 
Alcázar, de la Academ ia de In fan te ría . E l coronel M oscardó no pa­
saba de ser d irec to r de la Escuela C entral de G im nasia de Toledo, 
pero ten ía  una graduación m ás a lta  que Abeilhé y, como consecuen­
cia de ello, fué el je fe  nom inal du ran te  el sitio . H ay probabilidades 
abrum adoras de que Luis Moscardó estuv iera  ya m uerto cuando su 
padre se re fug ió  en el Alcázar, y todo induce a creer que el coronel 
Moscardó no se enteró de la m uerte de su hijo  sino después de la 
liberación de la fo rta leza .”
R esulta difícil, y penosísim o p ara  un period ista, im ag inar que un 
profesional de la categoría de H erb ert L. M atthew s haya sido tan  
ligero o tan  ingenuo como para  acep tar y, sobre todo, p a ra  d ifund ir 
tam años d ispara tes bajo la responsabilidad de su pluma. Procedam os 
a enum erarlos y a clasificarlos.
1. ° Luis Moscardó no tenía diecinueve años en julio de 1936 
—como dice nuestro autor—, sino veinticuatro. (Véase la foto­
copia de la certificación de nacimiento, expedida por el juez mu­
nicipal del distrito de Palacio, de Madrid, don Gaspar Martínez 
Vázquez; en ella consta que Luis Moscardó Guzmán, hijo de don 
José y doña María, nació el día 22 de diciembre de 1911.)
2. ° Luis Moscardó no era soldado en julio de 1936; había 
cumplido su servicio m ilitar cuatro años antes. Su reemplazo fué 
llamado el año 1932, y Luis se incorporó a la Escuela Central de 
Gimnasia de Toledo.
3. ° El coronel Moscardó no tuvo que imponer un mando no­
minal en el Alcázar por encima del mando real del coronel 
Abeilhé; entre otras razones, porque este último ni siquiera se 
hallaba en Toledo cuando se produjeron los sucesos a que nos 
venimos refiriendo. Por otra parte, el mando efectivo e indiscuti­
ble de la plaza de Toledo y del Alcázar hubiera pasado, en cual­
quier caso, a manos del coronel Moscardó, por la sencilla razón 
de que, no existiendo allí ningún general, él era el iefe de mayor 
antigüedad y, por consiguiente, nadie podía, según las Ordenan­
zas militares, discutirle el ejercicio de la suprema autoridad mi­
lita r sobre la guarnición toledana.
El coronel Abeilhé no participó en la defensa del Alcázar. 
Su viuda, que vive actualmente en Madrid, calle de Barceló, nú­
mero 5, refiere que el año 1936. cuando terminaron los cursos 
en la Academia—antes del 18 de julio, como terminahan todos 
los años—-, su esposo y ella se trasladaron a la provincia de 
Ciudad Real, donde tenían una hija, y se dispusieron a nasar 
allí las vacaciones veraniegas. El 14 de julio, al día siguiente 
de haber sido asesinado el jefe de la onosieión parlam entaria, 
don José Calvo Sotelo, se trasladaron a Madrid v quedaron ins­
talados en la ya citada casa número 5 de la calle de Barceló. Allí 
fué detenido el coronel Albeilhé el día 23 de septiembre de 1936. 
Un grupo de milicianos se encargó de llevarle al Ministerio del 
Eiército, donde permaneció algunos días, al cabo de los cuales 
fué encerrado en la Cárcel Modelo. De la cárcel le sacaron el 
7 de noviembre de 1936, en unión de otros presos políticos, y 
aquel mismo día fué fusilado en Paracuellos del Jaram a. Las 
circunstancias del fusilamiento constan en la Causa general ins­
truida y publicada por el Ministerio de Justicia. En mala hora 
se le ocurrió a Herbert L. Matthews escribir esto que sigue:
«Diré incidentalmente que la familia del coronel Abeilhé es­
tuvo en Madrid durante el sitio y  nadie la molestó en lo más 
mínimo.»
En efecto, si olvidamos las leves «molestias» y el pequeño 
detalle del fusilamiento del propio coronel Abeilhé. hay que reco­
nocer que a la familia del director de la Academia de Toledo 
no le ocurrió absolutamente nada.
Hay dos documentos oficiales que confirman la ausencia del 
citado coronel-director durante el sitio del Alcázar: uno es la 
orden, firmada por Moscardó, disponiendo que los jefes de unida­
des le comuniquen la relación de todo el personal a sus órdenes; 
el otro, la lista nominal que le presentó el teniente coronel don 
Antonio Valencia, como director accidental, por no hallarse pre­
sente el coronel-director.
4. ° Luis Moscardó no pudo refugiarse el 19 de julio de 1936 
en el cuartel madrileño de la Montaña, porque ese día se encon­
traba con sus padres y con su hermano Carmelo en Toledo.
Me encuentro en condiciones de presentar a mi colega ameri­
cano no menos de veinte—o treinta, si lo desea, o cuarenta— 
testigos personales de esto que afirmo; si él puede presentarme 
uno sólo que pruebe la presencia de Luis Moscardó en el cuartel 
de la Montaña durante los primeros días de la guerra, me decla­
raré vencido en toda la línea.
Resum am os nuevam ente: Luis Moscardó no ten ía  diecinueve
años; no era  soldado; no pudo encon trarse en el C uartel de la Mon­
ta ñ a ; nada tuvo aue ver el coronel Abeilhé con la defensa del Al­
cázar; el coronel M oscardó fu é  y  ten ía  oue ser el jefe  verdadero e 
ind iscu tib le ; la fam ilia  del coronel Abeilhé fu é  perseguida h as ta  el 
fusilam iento  del citado coronel... E n el p rim er p á rra fo  de M atthew s 
que hemos exam inado reg istrábam os tre s  agravios a la verdad ; en 
en este segundo p á rra fo  sumamos seis; el cómputo de nueve erro res 
—llamémoslos as í— en dos p á rra fo s  resu lta  im presionante. Pero, s i­
gamos. Nos aguardan  m ás sorpresas.
El problema de la comunicación telefónica 
entre el Alcázar y la ciudad de Toledo.
E ste  p rim er asalto  con tra  las sagradas ru in as  del A lcázar de To­
ledo ha fracasado, como fracasó  el ataque a los escombros del torreón 
del noroeste, y  de los o tros to rreones; pero aún le queda a H erb ert 
L. M atthew s alguna reserva de proyectiles, y  h a s ta  alguna m ina di­
nam itera .
Supongam os— debió de razonar el esc rito r am ericano p ara  sus 
adentros, siem pre roído por alguna duda— que Luis M oscardó no es­
tu v ie ra  en el C uartel de la M ontaña, sino en Toledo. Supongamos
que su frió  prisión  de ios m ilicianos, y que a uno de los je fe s  de la 
m ilicia se le an to ja ra  ju g a r  con la vida del preso p ara  ejercer p re ­
sión sobre el ánim o del padre. E l empeño se ría  inú til. No hubiera 
podido u tiliza r el teléfono p a ra  h ab lar con el A lcázar porque, ¡oh 
descubrim iento!, la conexión telefónica en tre  la ciudad de Toledo y 
el A lcázar estaba cortada.
Se dice tex tualm ente en E l Yugo y las Flechas, pág ina 199 :
«Hay otro hecho que desmiente la famosa leyenda, y es que 
las conexiones del Alcázar con el resto de la ciudad de Toledo en 
lo que se refiere a los teléfonos, lo mismo que al agua, al gas y 
a la electricidad, fueron cortadas el día 22 de julio y cortadas 
estuvieron desde entonces. A partir de aquel momento, las comu­
nicaciones se mantuvieron por medio de altavoces. En consecuen­
cia, ¿cómo podía Luis Moscardó telefonear a su padre desde Ma­
drid el día 23 de julio?»
T ras  la lec tu ra  de las líneas que anteceden no sabe uno qué pen­
sar. ¿L as ha escrito  de veras un period ista  de los E stados Unidos? 
¿D orm itaba en el momento de escrib irlas, como el buen Hom ero?
E l servicio de telefonía au tom ática fu é  instalado  hace muchos 
años en E spaña por unos ilu stres com patrio tas de H e rb ert L. M at- 
thews. E n  la ciudad b aja  de Nueva Y ork tiene sus m agníficas ofici­
nas la In te rn a tio n a l Téléphoné and T elegraph  Co., que p resid ía  
h as ta  hace poco tiem po el coronel Sosthenes Behn. C ualquier em plea­
do subalterno  de esa Com pañía podrá recordar al corresponsal del 
N ew  Y o rk  T im es  cuáles son los elem entales m ecanism os de una cen­
tra l  telefónica y de sus conexiones con los teléfonos privados. Le d irá  
—y espero que se me perdonen estas verdades de Perogru llo—que 
quien ten g a  en su poder la cen tra l telefónica de una ciudad puede, 
a su  antojo , d e jar sin comunicación a un abonado, a islarle  de la red 
general, condenarle al silencio telefónico; y, un m inuto  después, 
restab lecer la conexión norm al, devolverle la posibilidad de hab lar 
con todo el mundo. E s ta  es una operación sobrem anera sencilla. Se 
suele producir, por ejemplo, cuando un ciudadano deja de p ag a r el 
teléfono, o m u estra  excesiva m orosidad en el cum plim iento de esa 
obligación. La com pañía p ro p ie ta ria  de las líneas, o el E stado  dueño 
del servicio, ordenan un corte, y el mal pagador se encuentra, de 
pronto, con su teléfono inutilizado. P ero  apenas se hace presente 
en las oficinas correspondientes y paga sus a traso s, vuelven los hilos 
telefónicos a llenarse de vida eléctrica y a fu nc ionar como si nada 
hub iera  sucedido. Todo ha pasado por obra y g rac ia  de un caballero 
o de una señorita  que disponen de las clavijas y  de los ap ara to s  de 
conexión en la cen tra l de las comunicaciones.
¿Qué aconteció los días 22 y 23 de ju lio  de 1936 con el teléfono 
del A lcázar en cuanto al resto  de la ciudad de Toledo? Sim plem ente 
esto : el día 22, cansadas las au to ridades republicanas de que los de­
fensores del A lcázar rechazaran , una t ra s  o tra , todas las in tim acio­
nes a la rendición, in tervin ieron  la línea telefónica. H asta  aquel mo­
mento, algunos de los jefes y oficiales cuyas fam ilias vivían en To­
ledo com unicaban con ellas en conversación telefónica perfectam ente 
norm al. A sí eran  de ex trañ as m uchas cosas d u ran te  los prim eros 
tiem pos de la g u e rra  de E spaña. Y a veces aun d u ran te  los segun­
dos tiem pos.
A p a r t i r  de dicho día 22, las llam adas desde el A lcázar a un te ­
léfono cualquiera de Toledo se hicieron im posibles. Y no es que al­
guien cortase físicam ente los cables de conexión : a los re fug iados en 
el A lcázar no les in te resaba  perder ese contacto posible con el mundo 
en to rn o ; las m ilicias toledanas y  las au to ridades de M adrid no 
necesitaban  ape lar a  ta l recurso, puesto que podían conectar y des­
conectar a su capricho todos los teléfonos de la red.
Se tra ta b a , repito , de una in tervención  e jercida desde la central.
E l d ía  23 de julio, cuando el m iliciano Cándido Cabello quiso 
h ab lar desde la D iputación Provincial, se lim ita r ía  a reclam ar de la 
operadora de tu rn o  : “ C am arada : comunícame con el A lcázar.” Y 
la comunicación fu é  hecha.
Los altavoces aparecieron días después. F ueron  instalados a fines 
de propaganda, pensando los sitiado res en em plearlos p ara  quebran­
ta r  la m oral de los que re s is tían  den tro  de la forta leza.
Me fa lta  a lu d ir a otro  elem ental e r ro r  que comete el señor M at- 
thew s cuando alude a las conexiones del agua, el gas y la electricidad 
en tre  el A lcázar y el resto  de la ciudad de Toledo. N u estra  querida e 
incom parable ciudad im perial del T ajo  no ten ía  entonces, ni tiene 
ahora, servicio público de gas.
De donde venimos a p a ra r  que en este o tro  p á rra fo  del libro en­
contram os tre s  nuevas ofensas a la verdad  : un  corte del gas donde 
no hab ía  g a s ; una supresión irrem ediable de las com unicaciones te ­
lefónicas con el A lcázar, cuando todo se redu jo  a una in tervención  
de las líneas por p a r te  de las fuerzas s itiad o ras  y un in s is tir  en que 
L uis M oscardó llamó a su padre desde M adrid, cuando lo c ierto  es 
que la llam ada fu é  hecha desde Toledo. ¿H abrem os term inado? P or 
desventura, no.
«ingenuidad y estupidez.»
Lo dice el libro en su pág ina 200, porque H e rb e rt L. M atthew s 
no quiere d e ja r  n ingún  cabo suelto. ¡Y  se le van a  docenas!
“E sto y  resum iendo— escribe— un complicado e h istó rico  suceso y 
dejándolo en la desnudez de sus h u eso s ...”
A todo lo que lleva escrito  va a añ ad ir aho ra  una reflexión que 
juzga im p o rtan te : la de que era  “ absurdo serv irse  de este rehén 
(L uis M oscardó) p a ra  conseguir la rendición del A lcázar. A un cuan­
do la leyenda fu e ra  c ie rta  y el coronel M oscardó hubiese querido ca­
p itu la r, no h ab ría  podido hacerlo en presencia de todos los demás
oficiales, cuyas vidas consideraban ellos m ismos acabadas si caían 
prisioneros. La leyenda de M oscardó presupone, por p a r te  de los lea­
les, una ingenuidad  y una estupidez sencillam ente increíbles” .
E l tono de esta  declaración d e ja rá  estupefacto  a cualquier espa­
ñol. ¿Cómo se a treve el esc rito r am ericano a ju zg a r así, tan  a la 
diabla y  con re tin tín  tan  in jurioso, el honor y la b rav u ra  de Mos­
cardó?
Vamos a con testa rle  brevem ente.
He aquí el testim onio  de don José C arvajal A rrie ta , hoy general, 
entonces cap itán  ayudan te  de M oscardó, que estuvo p resen te en el 
despacho del je fe  del A lcázar cuando éste hablaba con su hijo , y que 
ha publicado lo sigu ien te en la H oja In fo rm a tiva  de la Hermandad 
de N u estra  Señora San ta  M aría del A lcázar:
«Cuando cogió el teléfono, que yo le entregué, todos los pre- ' 
sentes quedamos mudos y absortos, pues presentíamos que algo I 
muy grande iba a ocurrir; mudez, asombro y, sobre todo, admi- ! 
ración en los momentos posteriores a la conversación, ya que í 
durante ella no hubo momento de titubeo por parte del general 
para entregar la vida de su hijo a cambio de seguir cumpliendo 
con su deber para con la P a tria ; ni su actitud gallarda ni el 
timbre de su voz cambiaron, a pesar del enorme sufrimiento que 
esta conversación le produjo, quedando todos tan anonadados, 
que no nos atrevíamos a m irarle a la cara ni a pronunciar 
palabra.»
No agregaré  absolutam ente nada a ese conmovido com entario del 
coronel C arvajal. H ay tem as sobre los que un español digno de tal 
nom bre no puede acep tar polémica : uno de -ellos es el del honor y 
el coraje  de M oscardó como jefe  de la defensa del Alcázar.
¡Ingenu idad  y  estupidez! ¡Pues claro que sí! ¿Q ué enorm e Me­
d ite rráneo  quiere M atthew s descubrir aho ra  con sem ejante observa­
ción acerca de la conducta de las m ilicias ro jas  d u ran te  los primeros 
meses de la g u e rra?  ¿ Ig n o ra  acaso el corresponsal am ericano que en­
tre  los sitiado res del A lcázar había muchos grupos de reclu ta  irre­
g u lar y de form ación anárquica? ¿N o sabe que casi todos los miem­
bros del Com ité Revolucionario de Toledo, instalado  en la Diputación 
Provincial, carecían  de la m ínim a preparación  castrense, y de una 
seria , o aun sem iseria, form ación cu ltu ra l y m oral?
El canónigo m ag istra l de la C atedral de M adrid, don Enrique 
Vázquez C am arasa, enviado al A lcázar como p arlam en tario  para  pro­
poner la rendición, escribió en P a rís  (año 1939) un folleto titulado 
M i in tervención en el A lcázar de Toledo. De él tom am os estas pa­
lab ras :
«No se olvide que por aquellos días, y en el naufragio total 
del principio de autoridad, todo jefe, todo miliciano y aun sim­
plemente todo el que llevaba un fusil o una pistola, se consideraba 
como autoridad.»
¡Ingenu idad  y estupidez! ¿No conoció el period ista  de Nueva 
York ninguno de los innum erables espectáculos de candor político y 
de necedad pública que se nos ofrecieron desde el año 1931 a 1936, 
y  que d u ran te  la g u e rra  llegaron al colmo de los colmos?
Cuando el señor M atthew s vuelva a v ia ja r  por E spaña  podrá pre­
venir, si lo desea, a los period istas españoles, sus colegas, y  éstos le 
explicarán m uchas cosas que, por lo visto, ni s iqu iera puede imagi­
n a r en estos momentos.
Un agravio más a ia verdad.
Al llegar a este punto  que vamos a  com entar, el au to r de E l Yugo 
y  las Flechas cree que ha  term inado  ya su g ran  asalto  y que la vic­
to ria  le acom paña. Se re ti ra  sonrien te  a  su rincón del ring  con un 
gesto que recuerda el del boxeador seguro de h ab er dejado fu e ra  de 
com bate al adversario . Casi desdeñosam ente, com enta :
«Entre septiembre (de 1936), cuando el Alcázar fué liberado, 
y noviembre, no se dijo una sola palabra acerca del episodio de 
Moscardó, su hijo y el teléfono. ¿No es esto raro?»
P iensa  uno: ¿por dónde se p asearía  el señor M atthew s durante 
su ú ltim a v is ita  a n uestro  país? ¿Con qué gen tes habló? ¿A  quiénes 
pidió inform es y comprobaciones?
El sitio  del A lcázar fu é  levantado por las tro p as de F ranco  el día 
27 de sep tiem bre de 1936. H asta  el 29 se siguió  com batiendo en al­
gunos sectores suburbiales de la ciudad de Toledo. Y el 30 publicó 
el d iario  A B C  de Sevilla una crónica titu lad a  de este modo : Mos­
cardó rubrica  el gesto de Guzmán el “Bueno". E n  este tra b a jo  perio­
dístico aparecían  recogidos los datos m ás im portan tes acerca de la 
fam osa e inm ortal conversación telefónica. E n tre  el 27 de septiembre 
y el 1 de noviem bre de 1936 se publicaron en los d iarios y rev istas de 
la E spaña  Nacional docenas de re ferenc ias al sacrifico  de Luis Mos­
cardó. P a ra  no ab ru m ar al señor M atthew s, que seguram ente tiene 
muy ocupado su tiem po, le rem itirem os solam ente a  los siguientes 
diarios, que puede en co n tra r en las hem erotecas españolas :
A B C  de Sevilla núm. 10.401 (30 de septiembre de 1936): 
«Moscardó rubrica el gesto de Guzmán el Bueno»
A B C  de Sevilla núm. 10.402 (l.° de octubre de 1936): «Cómo 
fué asesinado el hijo del coronel Moscardó».
A B C  de Sevilla núm. 10.405 (4 de octubre de 1936): «Retra­
to del coronel y de su hijo Luis».
A B C  de Sevilla núm. 10.405 (4 de octubre de 1936): «Gesto 
sublime del coronel Moscardó».
A B C  de Sevilla núm. 10.407 (6 de octubre de 1936): «Mos­
cardó».
El Norte de Castilla, Valladolid, núm. 34.821 (30 de septiem-
bre de 1936): Información sobre el gesto heroico de Moscardó.
El Norte de Castilla, Valladolid, núm. 34.830 (10 de octubre 
de 1936): Crónica sobre Moscardó y su hijo Luis.
El Norte de Castilla, Valladolid, núm. 34.839 (21 de octubre 
de 1936): Otra crónica sobre el mismo tema.
Si el period ista  norteam ericano quiere aum entar es ta  colección 
de referencias que acabam os de ofrecerle, le b a s ta rá  con tom arse la 
molestia de reco rre r las colecciones de los d iarios que entonces se 
nublicaban en Zaragoza, B urgos y Salam anca.
1 ■ Quién se ha burlado tan  cruelm ente de la buena fe de este as-
pero enemigo de la E spaña nacional?
I I I
Lector : Si te  place, aun podemos in s is tir  en esta  nueva, incruen ta  
defensa del A lcázar de Toledo. N u estra  m isión es m uy sencilla. Ape­
nas tenemos que hacer nada, porque todo lo que valía la pena fué 
hecho ya por los héroes. N osotros no somos m ás que un eco lejano 
y humilde de la g ran  voz h istó rica  de E spaña que resonó por las r i ­
beras del Tajo. . , , ,
Las a trev idas alegaciones que un im placable adversario  lanzo hace 
unas cuantas sem anas en Nueva York han quedado, según creo, redu­
cidas al polvo de las calum niosas chism ografías, de donde no de­
bieron salir jam ás. Q uisiéram os que H erb ert L. M atthew s ad v irtie ra  
cuán envenenadas estaban algunas de sus fuentes. Y nos ayudara 
en adelante a d ifu n d ir la verdad. H abrá  visto perderse en humo, una 
por una, todas las to rpes fa n ta s ía s  que fu é  recogiendo^ por los m un­
dos del resentim iento  ; pero aun las verá perderse m ás ; h a s ta  que 
ni humo quede. Colmemos la m edida de n u estra s  razones, de modo 
que todo venga a ser tan  claro y tan  resplandeciente que aun los más 
tercos, si no han perdido la buena fe, renuncien a su obstinación.
Comencemos por sen ta r estos cuatro  hechos :
a) Luis Moscardó estaba en Toledo el día 18 de julio de 1936. 
Y ya no salió de allí.
b) Luis Moscardó fué detenido por los milicianos en Toledo 
el día 23 de julio del citado año.
c) Luis Moscardó habló por teléfono con su padre aquel mis­
mo día 23 desde la Diputación de Toledo.
d) Luis Moscardó fué fusilado en Toledo el 23 de agosto 
de 1936.
Vamos a dem ostrar que las cuatro  afirm aciones son irreb a tib le­
mente exactas. Y si al final de las superabundantes pruebas que ahora 
expondremos no capitu la H erb ert L. M atthew s ¡ el, que buscaba 
una capitulación m oral del A lcázar ! — , es que no tiene remedio en 
este punto y que se goza, no en lo cierto  y verdadero, sino en lo 
turbio y apasionado, quizás con la esperanza de que sobrevenga^ en 
España o tra  g u e rra  “n u es tra”, es decir, suya, “ te rrib le  y  m aravillo­
sa”, como aquella que llenó los tre in ta  meses m ás adm irables y m ás 
felices de su vida.
Vísperas de cárcel.
«Cuando llegó la hora real de encerrarse dentro del Alcázar, 
busqué a Luis, que andaba loco de contento entre todos con un 
fusil al hombro. Había yo luchado mucho en mi interior antes de 
decidirme; pero urgían los minutos, y yo necesitaba ser absolu­
tamente dueño de mí mismo, sin otra preocupación. No recuerdo 
haberme puesto patético; ni siquiera, a pesar de mi honda fe 
cristiana, hice exteriormente una especial ofrenda de aquel ins­
tante a Dios. Sencillamente, llamé a mi hijo. Sus ojos brillaban 
exaltados, y esto lo hacía todo más difícil; fueron quizá los más 
poderosos obstáculos que debí vencer.
.—Luis, hijo mío: tu  madre está sola en Toledo. Ya sabes que 
Carmelo sólo tiene dieciséis años. Quiero que te vayas.
—¿Que me vaya del Alcázar, papá?
—No hay otro remedio.
—Pero, papá, ¿cómo puedes mandarme eso?
—Te lo mando porque creo que es lo mejor y lo más conve­
niente para vosotros y para mí. Os iréis a Madrid. Tenemos 
amigos que os am pararán. Allí nadie nos conoce, y tú  ya puedes 
hacer algo por tu  madre, que queda Sola.
Salió el chico—sigue el general—sin replicar una sola palabra. 
Sólo Dios pudo valorar la honda am argura de aquel momento 
en su corazón y en el mío. ¿Cómo podía yo imaginar que aquella 
resuelta determinación mía iba a poner pocas horas después a 
mi hijo en manos de los rojos y días más tarde ante el pelotón de 
ejecución?» (1).
N aturalm ente, ni por un in s tan te  pensó doña M aría en m archarse 
a M adrid. E ra  la anochecida del día 20, y ya se encontraba o tra  vez 
con Luis y  con Carmelo en su prop ia vivienda toledana. P ero^¿no  
sería  aquel lu g ar dem asiado inseguro  p ara  los fam iliares del “jefe 
rebelde” ? ¿N o vendrían  m uy pronto  las m ilicias a detenerlos?
Buscando m ejor refugio— que en estas tre ta s  anduvim os casi 
todos por aquel tiem po— , les fué indicado que podían tras lad a rse  
tem poralm ente al piso que en la calle de G ranada ten ía  el coronel 
re tirad o  don Pedro Guadalupe. Y allá se fueron.
Quien no haya pasado por estos trances no puede im ag inar lo 
que sign ificaban  aquellas peregrinaciones de casa en casa y  de escon­
d ite en escondite.
E l 21 de julio, acosados por las angustiosas circunstancias, se 
insta laron  en una o dos habitaciones de la calle de G ranada. La v iu­
da del general T uero  recuerda perfectam ente que el día 22, hacia las 
ocho de la noche, habló por teléfono con el A lcázar desde la casa 
del com andante A raújo , que en Toledo sigue viviendo. Y recuerda 
asim ism o que la cen tral telefónica le in terrum pió  la comunicación. 
Al lado de doña Carm en, Luis Moscardó hizo su ú ltim a ten ta tiv a  
sobre la voluntad del padre p ara  que le p erm itie ra  volver al Alcázar.
E l 23, a las siete de la m añana, aparecieron en la casa los m ili­
cianos. ¿A  quién buscaban? ¿Quizá a un h ijo  del coronel G uada­
lupe, que form aba ya p a rte  de la guarnición del A lcázar? No lo sa­
bemos. E s el caso que al ver a Luis M oscardó, mozo de vein ticuatro  
años, decidieron hacerle preso. P ro testó  y suplicó la m adre, como es 
natu ra l, pero todo fué inú til. Se lo llevaron a la D iputación P rov in ­
cial, donde alguno de aquellos hom bres arm ados reconoció al h ijo  
del coronel M oscardó. Uno de los m ilicianos volvió a la casa, y en­
carándose con doña M aría, le d ijo :
—¿Cómo nos ha contado usted que es la madre del joven que 
nos hemos llevado, si resulta que ese muchacho es hijo de Mos­
cardó?
Respondió la señora:
—Es que yo soy la esposa de Moscardó.
El 18 de julio  de 1936 se encontraban en Toledo los esposos 
Moscardó, en com pañía de sus hijos Luis y Carmelo. L uis ten ía  vein- 
ticuatro años; Carmelo, dieciséis. Los otros dos h ijos varones M i­
guel y José— estaban en M arruecos y en Barcelona, respectivam ente, 
Miguel, como ten ien te  de las F uerzas R egulares  ^Ind ígenas ; José, 
también ten ien te de In fan te ría , iba camino de B erlín, en donde había 
de asis tir a las f ie s ta s  olímpicas. La h ija — M arichu se hallaba en 
Lisboa.
Vivía la fam ilia  en la casa núm ero 4 de la calle de S an ta  Clara.
Cuando sonaron las cornetas del A lzam iento Nacional ^ pensó el 
coronel, y  en ese pensam iento le acompañó su esposa, doña M aría 
Guzmán, que ella y sus h ijos es ta rían  m ás tranqu ilos en el Alcá.zai 
o en las cercanías de la fortaleza, donde Moscardó se disponía a ins­
talar su puesto de mando. Y como en uno de los pabellones m ili­
tares que dan a la cuesta de San V icente resid iera  un m atrim onio 
amigo—el ten ien te  coronel Tuero y su señora— , y éstos los invitasen 
a pasar unos d ías en el aludido pabellón, aceptaron de buen^ grado. 
Cerrado quedó, pues, el piso de S an ta C lara y se fueron a v iv ir en la 
Caridad, donde doña Carm en Tuero los acogió muy cordialm ente. 
Así, era  fácil p a ra  el coronel p asa r algunos ra to s  en com pañía de los 
suyos, sin necesidad de a le ja rse  del A lcázar; Moscardó y Tuero co­
mieron y cenaron en fam ilia  du ran te  los prim eros días.
Vino el 19 de julio. Recuerda seguram ente el lector que ese día 
llamaron dos veces desde el M inisterio  de la G uerra al A lcázar de 
Toledo y ordenaron a Moscardó que env iara inm ediatam ente a M a­
drid las m uniciones alm acenadas en la F áb rica  de Arm as. A nte la ne­
gativa del coronel, anunció el Gobierno republicano que sin ta rd a n ­
za saldrían hacia  Toledo considerables fuerzas arm adas, con la m i­
sión de ap las ta r a los alzados. E l panoram a comenzaba a ensom bre­
cerse para  doña M aría Guzmán y p ara  sus dos hijos. H asta  en­
tonces, la vecindad del A lcázar represen taba una v en ta ja ; a p a r ti r  
de la ru p tu ra  en tre  el M inisterio  y el jefe  de la plaza, n ingún  sector 
resultaría m ás peligroso que la forta leza y sus inm ediaciones. En 
vista de ello, y por indicación del propio M oscardó, decidieron que 
madre e h ijos volvieran a la casa de la calle de S an ta C lara. La se­
ñora de Tuero se ir ía  con ellos. Pero  ¿y  L uis? _
El propio coronel Moscardó nos re fie re  a este propósito :
E n  la D iputación Provincial ten ía  instalada una “checa” , mezcla 
de com unistas y an a rq u is ta s , cierto  grupo m iliciano mandado por 
Cándido Cabello.
A m edia m añana sonaba el teléfono en el despacho del coronel 
Moscardó, y Cándido Cabello in tim aba la rendición, so pena de fu ­
silam iento de Luis.
De todo cuanto antecede dan directo y personal testim onio  varios 
jefes de la defensa que aun  viven, y muchos años los dé D ios; pero 
en tre  todos los testigos de aquellas dolorosa andanzas de doña M aría 
Guzmán y de sus h ijos L uis y Carmelo querem os c itar, especialm en­
te, dos nom bres: el de doña Carm en Tiestos, viuda del general T ue­
ro, que vive en M adrid, calle de Ríos Rosas, núm ero 50, y el de doña 
A frica Ponce de León de Alamán, esposa del general don Em ilio 
Alamán, que tam bién reside en M adrid, en el núm ero 2 de la avenida 
de la R eina V ictoria.
E s ta s  dos d istingu idas dam as están  d ispuestas a ra tif ic a r  en cual­
quier in s tan te  lo que en este capítulo queda dicho, y  aun podrían 
añadir, p a ra  m ás com pleta ilustración del señor M atthew s, circuns­
tancias que om itim os en honor a la brevedad.
Cárcel y teléfono.— Cinco testigos irrecusables.
Luis es ya un preso político. E s tá  en tre  los esb irros que fulm inan 
sentencias de m uerte  desde la D iputación. Los teléfonos de Toledo 
suenan a capricho de aquellos que dom inan la ciudad. Y aunque los 
encerrados en el A lcázar no pueden llam ar desde su refugio , los m i­
licianos tienen  lib re la in iciativa de todas las comunicaciones.
Cándido Cabello, tris tem en te  conocido de los toledanos, con su 
obesa hum anidad, sus g afas  de p résb ita  y cierto  a ire  de perdona­
vidas, cree haber encontrado el secreto de la rendición del Alcázar. 
¿No es el je fe  de las m ilicias? ¿N o tiene en Luis el m ejor de los 
rehenes p ara  q u eb ran ta r la voluntad del padre? 1
(1) «General Moscardó», por el com andante Gómez Olivero».
A las diez de la m añana del día 23 comenzó el diálogo inm ortal.
Reproducim os aquí el tex to  exacto, que ofrece algunas pequeñas 
varian tes respecto del publicado en E l Yugo y  las Flechas:
Jefe de los milicianos.—Son ustedes responsables de los crímenes 
y de todo lo que está ocurriendo en Toledo, y le doy un plazo 
de diez minutos para que rinda el Alcázar; de no hacerlo, 
fusilaré a su hijo Luis, que está aquí, a mi lado.
Coronel.—Lo creo.
Jefe de los milicianos.—Y para que vea que es verdad, ahora se 
pone al aparato.
Luis.— ¡ Papá !
Coronel.—¿Qué hay, hijo mío?
Luis.—Nada; que dicen que me van a fusilar si el Alcázar no 
se rinde; pero no te preocupes por mí.
Coronel.—Si es cierto, encomienda tu  alma a Dios da un viva a 
España y serás un héroe que muere por ella. Adiós, hijo mío. 
Un beso muy fuerte.
Luis.—Adiós, papá; un beso muy fuerte.
Coronel.— (Al jefe.) Puede ahorrarse el plazo que me ha dado. 
El Alcázar no se rendirá jam ás (1).
C onfirm an este diálogo (que el propio M oscardó, t r a s  haberlo 
revisado con celo especialísim o, ra tificó  mil veces) cinco tes tig o s p re ­
senciales de la escena, cinco oyentes : dos que escucharon estrem eci­
dos las p alab ras del p ad re ; y tre s  que, ignoro si con estrem ecim iento 
o sin él, oyeron las del hijo . Los dos tes tig o s del A lcázar son los su­
pervivientes de un grupo m ayor que se encon traba en el despacho de 
M oscardó d u ran te  la conversación telefónica. H an m uerto  los en ton­
ces ten ien tes coroneles V alencia y  T uero  y  el com andante C irujano. 
E s te  últim o, que se hab ía  re fug iado  en el A lcázar con tre s  de sus h i­
jos, “ salió al patio  im perial y  convocó a toda la población de la de­
fensa. Con- palabras ahogadas, co rtadas por la emoción, re la tó  cuanto 
acababa de o c u rrir  en aquella b rillan te  m añana canicular, rep itió  
como pudo el diálogo y, t r a s  un delirio  de adm iración a su coronel, 
cada uno guardó aquellas p a lab ras  en su corazón” (1).
He aquí la lis ta  de los cinco testig o s que v iven; se les puede 
consu ltar en cualquier m om ento acerca de la veracidad  de cuanto voy 
explicando :
General don José Carvajal Arrieta, actualmente director de 
la Escuela Central de Educación Física de Toledo. Reside en 
dicha ciudad. Fué capitán ayudante del coronel Moscardó duran­
te el sitio. El levantó el auricular telefónico cuando sonó la lla­
mada y lo pasó a su jefe.
Teniente coronel don Rafael Moreno Gay-rido, jefe actual de 
la Defensa Pasiva del Gobierno M ilitar de Lérida. Reside en esta 
ciudad catalana. E ra  también ayudante de Moscardó en el Al­
cázar.
Florentino Gómez Flora, alias el «Claudito», entonces chófer 
del presidente de la Diputación de Toledo. Vive hoy en Madrid, 
calle de los Hermanos Miralles, núm. 23.
Bernardino Garda Rojo, perteneciente al grupo miliciano de 
Cándido Cabello. También vive en Madrid, calle de Antonio Sal­
vador, núm. 25, piso bajo.
Francisco Sánchez Móraleda, portero de la Diputación de 
Toledo en julio de 1936 y portero también en dicha Corporación 
en estos momentos.
T res de estas personas han  escrito  su testim onio . Así, por ejem ­
plo, el general C arva ja l A rr ie ta  dice en la H oja In fo rm a tiva  a que 
me he re ferido  an te rio rm en te :
«... conviví con el general antes, en y después del asedio...»
«... (en su gesta) hubo facetas que por sí solas definen a un 
héroe, y entre ellas la más sublime, que ha dejado en mi mente 
huellas imborrables, fué la  conversación sostenida con su hijo 
Luis, de la que fui testigo presencial por ser el ayudante y estar 
precisamente de servicio en aquellos momento del 23 de julio 
de 1936.»
E s ta  declaración ha  sido re ite rad a  en c a rta  del general C arvajal 
al au to r de estos com entarios.
M alaquías M artín  Macho, p resen te  en la D iputación d u ran te  el 
diálogo de Cándido Cabello con el coronel M oscardó, escribió a éste 
una c a rta  desde la P ris ió n  P rovincial de Toledo el día 19 de noviem ­
bre  de 1940, y en ella decía :
«Cuando a su querido e infortunado hijo don Luis lo llevaron 
trasladado desde la Diputación a la cárcel las fuerzas de Asalto, 
pidió despedirse de mí...»
Como el m iliciano M artín  Macho m urió  hace años, me lim ito a 
copiar su declaración; pero o tro  m iliciano de aquellos tiem pos, B er­
nard ino  G arcía Rojo, vive, y ya he dicho cuál es su dirección en M a­
drid , por si al señor M atthew s le in teresa . F ué  gu ard ián  de Luis 
M oscardó. Se encon traba al lado de Cándido Cabello cuando éste 
habló con el je fe  del A lcázar. E l 26 de noviem bre de 1940 presentó  
en la P risió n  P rovincial de Toledo una declaración jux-ada, de la que 
tomo las líneas s ig u ien tes:
«Declaro: Que al día siguiente de en trar en esta ciudad las 
milicias que mandaba el ex general Riquelme llevaron detenido 
a la Diputación Provincial, donde se encontraba el que suscribe, 
a don Luis Moscardó y Guzmán y a otro señor que no sé quién 
era; sólo vi que este segundo señor habló con Malaquías M artín 1
(1) E l m ism o día 23 de ju lio , y aproxim adam ente a la  m ism a hora en que el coronel 
je fe  del A lcázar m an ten ía  este diálogo con su h ijo  L uis, ca ía  fu silad o  en Casa A ntú nez, 
B arcelona , otro hijo de M oscardó: José, ten ien te  de In fa n ter ía .
(2) G óm ez O liveros , o b ra  c ita d a .
Macho y al poco tiempo salió en libertad. Con motivo de encon­
trarm e en mi oficina de víveres, Secretaría, presencié que Cándi­
do Cabello hablaba por teléfono con el Alcázar, diciendo que 
si no se rendían en un plazo de diez minutos, fusilarían al hijo 
del excelentísimo señor Moscardó. Acto seguido vi que don Luis 
habló con su padre, y poco después sonó el teléfono, se puso 
Cabello y, soltando con violencia el auricular, y tras unas frases 
gruesas, dijo, dirigiéndose a las milicias: «Ya que su padre lo 
quiere, haced con él lo que os dé la gana.»
E s to  escribió G arcía Rojo en su declaración. Y al d ía siguiente 
d irig ió  a doña M aría  Guzmán de M oscardó una ca rta , en la que a f ir­
m aba :
«También quiero recordarle que, en unión de Malaquías Mar­
tín Macho, tratam os hasta el último día que estuvo en la Dipu­
tación a su infortunado hijo don Luis con la máxima considera­
ción a que era acreedor y le atendimos en todo cuanto estuvo 
de nuestra parte y él deseó, sintiendo grandemente no poder 
evitar el tan lamentable fin que tuvo, puesto que ya no dependía 
de nosotros, y, como vuestra excelencia sabe, fué por sorpresa.»
P a ra  te rm in a r con este desfile de testigos, reproduzco p a rte  de 
una ca rta  que el ten ien te  C arva ja l Sobrino (A ntonio), al servicio del 
F ren te  Popular, escribió al general M oscardó el 24 de feb rero  de 1941 :
«Respecto a mi conducta y antecedentes—dice el citado te­
niente—, puede informarse si lo cree oportuno, y si viviera su 
hijo Luis (q. e. p. d.), podría dar fe de ellos, pues siendo teniente 
de Asalto en Madrid me enviaron unos días a Toledo al principio 
de la revolución, y al saber que su hijo estaba detenido en la 
Diputación intenté ponerle a salvo...»
¿D esea H e rb e rt L. M atthew s m ás p ruebas?  Se las ofrecemos, y 
bien solemnes, unas pág inas m ás adelante.
Reencuentro de Luis Moscardó con su madre 
y su hermano Carmelo en la cárcel de Toledo.
H abíam os dejado a doña M aría Guzmán de M oscardó y a su hijo 
m enor en la calle de G ranada, núm ero 4— casa del coronel retirado 
don P edro  Guadalupe— , de donde a las siete de la m añana del día 23 
de ju lio  se llevaron preso a Luis. Aquella residencia no o frecía  ya la 
m enor seguridad. E s tab a  d irectam ente señalada por las m ilicias. ¿Qué 
hacer?  Las señoras de T uero y de M oscardó se dieron a pensar en 
otro posible alojam iento. Y resolvieron enconm endarse a la generosa 
am istad  de doña A fricá  Ponce de León, señora del cap itán  Alamán, 
defensor del A lcázar. La fam ilia  A lam án ten ía  su vivienda en la calle 
del Nuncio Viejo, núm ero 10.
E n tre  las v a ria s  cosas ú tiles y g ra tís im as  que podríam os recomen­
d a r a H e rb e rt L. M atthew s, si es cierto  que busca in form es serios y 
completos acerca de estos extrem os, no sería  la menos agradab le una 
en trev is ta  con don E m ilio  A lam án O rtega, hoy general je fe  de ins­
trucción y E nseñanza en el E stado  M ayor C entral del E jé rc ito  espa­
ñol. T an to  él, g ran  soldado, como su esposa, g ra n  señora, le expli­
ca rían  con g ra n  m inuciosidad las cosas del A lcázar y  de la ciudad de 
Toledo, y  ya no volverían a roerle  el corazón las am arg as dudas que, 
según parece, ha  venido sufriendo  d u ran te  mucho tiem po.
Las tre s  dam as— M aría M oscardó, C arm en T uero y  A frica  Ala­
m án— tuvieron  su angustiado  cam pam ento en la casa de esta  última 
m ien tras  los esposos se b a tían  en el A lcázar. Los d ías iban pasando 
en tre  esperanzas y sobresaltos, cuando el 13 de agosto, al filo de las 
seis de la ta rde , llegaron los m ilicianos y ap resaron  a dichas señoras. 
A  Carm elo M oscardó le dejaron  lib re  porque les pareció que era 
un muchacho. Aquella noche durm ieron en la cárcel. Y  doña M aría 
Guzmán supo una cosa consoladora en medio de sus congojas : Luis 
vivía y estaba  allí, en aquella m ism a prisión . E l d irec to r de la cár­
cel perm itió  a la m adre ver un m om ento al h ijo  y confundirse con 
él en abrazos y  besos.
E l 15 de agosto, como doña M aría no pud iera  so p o rta r la  separa­
ción del h ijo  m enor, fu é  el propio L uis quien pidió que tra je ra n  preso 
a Carm elo p a ra  que com partiese el encarcelam iento con él. La solicitud 
fu é  atendida. P o r la noche Carm elo dorm ía, o m ás bien velaba, en 
la celda de L uis. Y cuentan las señoras de T uero  y  A lam án que, va­
liéndose de algunas tre ta s  carceleras, logró la m adre m an tener hasta 
el 23 de agosto alguna comunicación esc rita  : unos tro c ito s  de papel 
que enviaba Luis a la celda de las dam as con pequeñas noticias per­
sonales de inm enso valor sen tim ental. E l 24, al día s igu ien te del fu ­
silam iento  de Luis, su herm ano Carm elo fu é  trasladado  al Sindicato, 
adonde llevaron tam bién  a doña M aría  el día 26; y  el 28 pasaron 
al M anicomio Provincial, donde perm anecieron detenidos h a s ta  el ins­
ta n te  de la liberación del Alcázar.
El fusilamiento de Luis Moscardó.
Una carta de su hermano Carmelo.
No hay  hom bre de buena fe  que después de leídas las páginas 
an te rio res  ab rigue duda alguna sobre cuanto  aconteció a L uis Mos­
cardó en Toledo desde el 18 de ju lio  de 1936 h as ta  el 23 de agosto 
del mismo año. Nos queda ahora por exponer la p rueba de que en 
esa fecha fué fusilado.
E l Com ité revolucionario de Toledo estuvo form ado d u ran te  las 
p rim eras sem anas del asedio por las sigu ien tes personas :
"Capitán” R iño, alias el “L unares”, camarero de un  bar. 
Malaquías M artín  Macho, obrero sin  especialización. 
Cándido Cabello, abogado y je fe  del grupo.
Bernardino García Rojo, perito  m ercantil, y 
Aurelio Pulido  (cuya ficha de tra b a jo  desconozco).
Sentaron sus reales en la D iputación Provincial, donde convi­
vían con ellos Florentino Gómez Mora, a lias el “ C laudito” , chófer 
del presidente de la entidad m encionada; Francisco Sánchez Morale- 
da portero ; un dependiente de c ie rta  tienda de vinos llamado Gar­
cía Arroyo, y un ciudadano de apellido U rbán, p in to r de oficio.
Al lado de muchos de los com ités solían b ro ta r  como por a r te  de 
magia grupos de asesinos, crim inales de profesión en no pocos casos, 
sin más norte que el delito. E n  torno  al Com ité toledano descollaron 
“personajes” como
Antonio Rubio Recuero, alias el “V erdugo”, que el 18 de julio 
estaba cumpliendo condena por delitos de san g re ;
El “ G ranadino” , tam bién sentenciado con an terio rid ad  a la gue­
rra  civil, y
Cecilio M artín , sargento  rojo, n a tu ra l de Toledo.
Estos fueron  los “arcángeles” que fusila ron  a L uis Moscardó y 
a otros p a trio tas , según consta en las declaraciones p restadas por los
interesados. . ., ,
El 23 de agosto de 1936, grupos de m ilicianos, m uy agitados, in ­
vadieron la cárcel a la ho ra  de anochecer. Llevaban una lis ta  de 15 
condenados a m uerte . E n tre  ellos fig u rab an  los dos h ijos de M oscar­
dó Fueron atando a los presos por las m uñecas, de dos en dos. Luis 
y Carmelo form aban  una de las pare jas. Todos com prendieron que 
iban a m orir. Las voces de los m ilicianos lo daban a  entender.
E staban  a punto  de sa lir  a  la calle cuando el “ G ranadino”, que 
era uno de los ejecutores, se acercó a la p a re ja  de los M oscardó, sacó 
del bolsillo una navaja, cortó la cuerda que ten ía  am arrados a los 
hermanos y dijo, aludiendo a Carm elo:
__¿Me dejáis que me quede con este chaval?
El muchacho fué devuelto a la celda; pero an tes abrazó a Luis 
y vió que le estaban atando a la m uñeca de don José Polo Benito, 
deán de la catedral de Toledo, h a s ta  entonces solo y desparejado. 
Así se pusieron los condenados en m archa hacia  la P u e rta  del Cam­
brón. Al poco ra to  se oyeron las descargas. Catorce personas caían 
acribilladas a balazos. Una de ellas e ra  Luis M oscardó.
Antonio Rubio Recuero, a lias el “V erdugo” , confesó el crim en 
ante la G uardia Civil de V illam ayor, provincia de Cuenca. H abía 
participado en “el fusilam iento  de catorce personas, en tre  las que 
figuraba un h ijo  de su excelencia el general M oscardó y un tío  de 
los toreros L a lan d a ...” .
El cadáver de L uis fu é  en terrado  en una fosa común del cemen­
terio de Toledo. Se procedió a la identificación del cadáver el 15 de 
enero de 1941 y se levantó el ac ta  correspondiente.
Viene ahora el testim onio del propio Carmelo M oscardó, el h e r­
mano menor, el de los dieciséis años, que vivió el h o rro r de aquellas 
horas y se salvó merced a la navaja  del “ G ranadino” . He aquí su 
referencia, m ás paté tica  por la m ism a sobriedad con que está  escrita . 
La ofrecemos m uy especialem nte al au to r de E l Yugo y  las Flechas:
«En contestación a su atenta carta—dice, dirigiéndose, con 
fecha 22 de mayo de 1957, al autor de estas páginas—, y para 
aclarar una serie de conceptos que creo pone en duda un tal 
Matthews en libro publicado en los Estados Unidos le envío 
los siguientes datos de mi estancia en Toledo durante el domi­
nio rojo.
Tras buscar refugio en diversos lugares, dado que nuestra 
casa fué saqueada, mi madre, mi hermano Luis y yo fuimos a 
parar al domicilio de unos conocidos, los señores de Guadalupe.
Allí fué detenido, el día 23 de julio, por la  mañana temprano, 
mi hermano.
Mi madre y yo buscamos nuevo refugio en la casa del hoy 
día general Alamán.
Desde este domicilio, el día 13 de agosto, fué mi madre trasla ­
dada a la cárcel.
El día 15 del mismo mes lo fui yo, encontrándome en ella a 
mi hermano Luis; fui alojado en su misma nave, y por él me 
enteré de la conversación mantenida con mi padre.
El día 23 de agosto, al anochecer, fué asaltada la nave por 
un numeroso grupo de milicianos. Se nos dijo que íbamos a ser 
trasladados a otro penal, pero pronto comprendimos que no era 
verdad por las "bromas” de los milicianos: ”No os llevéis las 
mantas ; a donde vais no os hacen fa lta ”, acompañadas de risas y 
gestos muy significativos.
En este momento entró un miliciano con el que más tarde 
conviví, llamado Domingo Machado, alias el "Granadino”, y tras 
imponer silencio preguntó: "¿Quiénes son los hijos de Moscardó? 
Que no se escondan, pues nos es muy fácil identificarlos.” Mi 
hermano Luis, desde el otro lado de la nave, le contestó: "Somos 
nosotros, y no tenemos por qué escondernos.”
A la voz del "Granadino” de "Atenlos”, fuimos pasando por 
delante de un sacerdote, también detenido, el cual, sin ningún 
disimulo, nos iba dando la absolución.
Mi hermano y yo fuimos atados juntos, mi muñeca derecha 
con la suya izquierda, con una cuérda de esparto, y ésta, a su vez, 
a una larga cuerda en donde ya estaban atadas otras parejas. 
Luis tuvo para mí en estos momentos palabras de ánimo.
En este momento hizo nueva aparición el "Granadino” ; se 
dirigió a mí, preguntándome mi edad; al contestarle aue dieciséis 
años, se dirigió ahora a los milicianos y les dijo: "Camaradas, 
¿os importa que me quede con este chaval para hacer de él un 
buen revolucionario?” Al contestarle los demás frases similares 
a "Haz lo que quieras”, "Quédatelo”, etc., sacó una navaja, cortó 
la cuerda junto a mi muñeca y me dijo: "Despídete de tu  her­
mano”, cosa que hice con el fuerte abrazo que usted comprenderá.
Mi lugar en la cuerda fué ocupado por el deán de la catedral, 
señor Polo Benito, que aun no estab i atado.
Al mismo tiempo que salía la cuerda de presos, yo fui sacado 
de la nave y encerrado en una celda individual hasta muy en­
trada la noche, en que reapareció el "Granadino” ; a  mi pregunta 
sobre la muerte de mi hermano, contestó sencillamente que, al 
ser fusilado, se había hecho justicia. "Igual que esta que vas a 
ver”, añadió; me presentaron a un hermano de la Doctrina 
Cristiana que, por hacer de "pinche” en la cocina, no le encon­
traron en su nave, y tras una serie de preguntas y respuestas 
sobre la existencia de Dios, en lo que, como era natural, llevaba 
la peor parte el "Granadino”, dijo: "Esto se termina así", y 
cogiendo su fusil por el cañón, asesinó al hermano de un fuerte 
culatazo en la cabeza. El resto de la noche lo pasé en la cárcel.
A la mañana siguiente recibí nueva visita del "Granadino’:’ 
el cual me comunicó que si me entregaba a las milicias de Toledo 
era muy fácil que me m ataran, dado el odio que a mi padre te­
nían; pero que si me quedaba con él, o sea, con la  C. N. T. de 
Madrid, me garantizaba la vida. Yo opté por esta solución, y fui 
trasladado esposado y con fuerte escolta al local del Sindicato 
de la C. N. T. de Toledo.
A los dos días de estar en este centro le hablé sobre la si­
tuación de mi madre, sola en la cárcel, y mandó una escolta, 
a la que acompañé, a por ella, siendo trasladada al mismo Sin­
dicato.
Tras dos días de permanecer en este local fuimos conducidos 
mi madre y yo al Manicomio Provincial, donde fuimos encerrados 
e incomunicados en su capilla y donde permanecimos hasta el 
momento de la liberación.
Agradeciéndole de todo corazón el interés que se toma usted 
porque resplandezca la verdad, sabe queda siempre a sus órdenes 
su afectísimo, Carmelo Moscardó.»
Y  ¿qué? ¿Miente este hijo menor de Moscardó, miente su padre, 
mienten las damas que compartieron el cautiverio con doña María 
Guzmán, mienten todos los jefes y oficiales del Alcázar, miente el 
Ejército de España, que ha hecho de la fortaleza de Toledo uno de 
sus símbolos más altos; mienten las madres, las esposas, las hijas de 
los ciento doce— no ciento cuatro, como dice el libro— defensores 
muertos, mienten los jueces, miente el pueblo español? ¿Sólo dice 
la verdad algún pobre y triste puñado de gentes carcomidas por el 
resentimiento, que en la injuria y en la calumnia contra el espíritu  
de España creen hallar el desquite de una derrota?
Y  la madre del mozo sacrificado, la anciana octogenaria, con el 
recuerdo de sus hijos fusilados en Toledo y en Barcelona, con su 
interminable tormento sobre el alma, ahora ya sin la voz cercana 
del esposo que le ayudaba a sufrir en silencio y a perdonar, ¿también 
está mintiendo cuando récuerda a Luis, a quien besó por última vez 
en una de las naves de la cárcel de Toledo?
Hemos dejado para el final una carta de doña María Guzmán, 
condesa viuda del Alcázar de Toledo. Es difícil leerla sin sentirse 
profundamente conmovido.
Diga a sus informadores, señor Matthews, que se atrevan también 
a jugar a eso que llaman política con la compasión de una madre.
«Condesa viuda del Alcázar de Toledo.—Madrid, 23 de mayo 
de 1957.—Sr. D. Manuel Aznar.—Mi distinguido amigo: De 
acuerdo con su atenta en la que me solicita le exponga detalles 
de mis vicisitudes en Toledo durante el sitio del Alcázar, aunque 
con mucha pena por recordar pasajes tan  tristes, le manifiesto 
lo siguiente:
1. » El día 18 de julio de 1936, en que mi marido se hizo 
cargo de las fuerzas sublevadas en Toledo, yo me trasladé con 
mis dos hijos, Luis, de veinticuatro años, y Carmelo, de dieciséis, 
a casa del teniente coronel Tuero, que vivía en los pabellones 
de la Academia, y mi hijo Luis se incorporó a las fuerzas que 
estaban a las órdenes de su padre en el Alcázar.
2. ° El día 20 por la noche volví con mi hijo Carmelo a 
nuestra casa, ordenando mi marido a mi otro hijo Luis que nos 
acompañara y no nos dejara solos.
3. ° El día 21, en unión de unos vecinos, señores de Guada­
lupe, nos trasladamos a casa de los padres de este señor, en la 
calle de La Granada.
4. ° El día 23 por la mañana, al llegar a Toledo las milicias 
de Madrid, se presentaron en esta casa, llevándose a mi hijo Luis.
5. ° Al llegar a la Diputación fué reconocido como hijo del 
coronel Moscardó y uno de los milicianos que se le llevó volvió a 
la casa para decírmelo, dándome cuenta de la conversación que 
por teléfono había tenido con su padre.
6 . ° De allí me fui con mi otro hijo, Carmelo, a casa del hoy 
general Alamán, sin volver a tener noticias de Luis hasta el día 
13 de agosto, que me llevaron detenida a la cárcel, quedando 
Carmelo en casa de Alamán.
7. ° Entonces supe que a mi hijo Luis no le habían matado y 
estaba preso en el pabellón de hombres. El director de la prisión 
me permitió verlo un momento y él le rogó a este señor que lle­
varan a su hrmano Carmelo a la cárcel en calidad de protegido.
8. ° El 15 llevaron a mi hijo Carmelo a la cárcel, y por me­
diación de la celadora del pabellón de mujeres me comunicaba 
con mis hijos, que me escribían unos renglones en unos pequeños 
papelitos.
9. ° El día 23 de agosto se llevaron a mi hijo Luis y me di­
jeron al día siguiente que lo habían trasladado a un penal.
10. El 26 me incorporé a mi hijo Carmelo en el Sindicato, 
hasta el 28 por la tarde, que ingresamos en el Manicomio en 
calidad de detenidos.
11. En la capilla del Manicomio permanecimos hasta el 28 
de septiembre, fecha de la liberación de Toledo, en que milagro­
samente pude salir de allí y reunirme con mi marido.
12. Por mi incomunicación durante mi estancia en el Mani­
comio, donde fui sometida a un simulacro de proceso, no me en­
teré del asesinato de mi hijo hasta la liberación, pues Carmelo 
me lo ocultó piadosamente por no aum entar mi pena al creer
que mi marido también había muerto, pues así nos lo dijo varias 
veces nuestro carcelero.
Mucho agradezco su interés en la defensa de la memoria de 
mi marido, que tanto le distinguía con su afecto. Nunca pude 
suponer que después de tantos años y tan ta  pena tuviese que 
escribir esta carta  avivando tan  tristes recuerdos.
Que Dios le premie tan  buena acción tanto como yo se lo 
agradezco.
Suya afectísima, María GuzmáN, viuda de Moscardó.»
Salía M oscardó del A lcázar el día 28 de septiem bre, gozoso de 
verse lib re  y ...
«Al llegar a la mitad de la cuesta (del Alcázar)—ha narrado 
él mismo—se me acercó un hombre desconocido, a quien luego 
nunca he querido conocer; me dió la enhorabuena por el triunfo 
del Alcázar, y después, como gozándose en lo que pensaba decir, 
añadió :
—Al mismo tiempo le doy el pésame por el fusilamiento de su 
hijo Luis, que tuvo lugar en Toledo el día veintitrés de agosto.
Me quedé como atontado al oírle, porque, aunque eso fué lo 
que me dijo por teléfono el jefe de las milicias de Toledo, yo 
nunca creí que existiera tan ta  maldad en los hombres. No supe 
qué responder; creo que entre dientes dije, más para mí que 
para nadie: ”Pero ¿por qué? E l ¿qué culpa tenía?”
—También—añadió-—han fusilado a su hijo Pepe en Barce­
lona, v
E1 momento fué tan  duro, tan  cruel, que sentí mis piernas 
aflojarse como si no me pudieran sostener. Este es el precio de 
mi gloria. Nunca podría sentir vanidad por algo que, siendo 
mío, habían pagado tan  caro mis hijos.»
¡Y  aun  hay  quien se a treve a dudar de que este  hom bre d ije ra  la 
verdad !
IV
Nos queda poco que ag reg ar. Lo m ás im p o rtan te  del aven tu rado  
asa lto  co n tra  el honor del A lcázar y de E sp añ a  e ra  lq que hem os ex­
puesto  y  re fu tad o  en las pág inas an te rio res  con todo el cuidado posi­
ble. H ay, sin  em bargo, al f in a l de las re feren c ias  que el a u to r de E l 
Y ugo y  las F lechas h a  recogido, o tra  versión ag rav ian te  que in te re sa  
deshacer. Se refiere a las m ujeres y a los niños re fug iados en el A l­
cázar d u ran te  el sitio.
«Las mujeres y los niños—dice el libro—que se encontraban 
en el Alcázar durante el tiempo del asedio—unos quinientos se­
tenta—fueron, sin duda, atraídos o empujados a la fuerza hacia 
el interior de la fortaleza, bien por ignorancia o bien contra su 
voluntad. Todavía hay más: los republicanos intentaron varias 
veces que los rebeldes, con las garan tías más rigurosas de segu­
ridad, dejaran salir a las mujeres y a los niños. Estas pobres 
criaturas eran simplemente rehenes en manos de los alzados, y 
estaban allí retenidas contra su voluntad. Lejos de constituir 
un motivo de orgullo para  los nacionales, su presencia y sus 
sufrimientos representan uno de los episodios más vergonzosos 
de la guerra en el sector de Franco.»
L as m ujeres y  los niños re fug iados en el A lcázar eran , en su in ­
m ensa m ayoría , fam ilia re s  de los g u ard ia s  civiles de la provincia, que, 
al concen trarse  en Toledo y u n irse  allí al A lzam iento Nacional, no 
qu isieron  d e ja r  a sus esposas y a sus h ijo s en tregados a  una su erte  
in c ierta . S in ju ram en to  se me podrá c reer que tan to  el coronel Mos­
cardó como los dem ás defensores del A lcázar h u b ieran  p re ferid o  no 
ten e r que rec ib ir en la fo rta leza  a  una sola m u je r o a un solo niño. 
Los problem as de la defensa se h ab rían  sim plificado ex trao rd in a ria ­
m ente. Sin em bargo, la llegada de una población fem enina e in fan til
d e trá s  de los g u a rd ia s  civiles y de o tros com batientes no daba lugar a 
opción. E s tab an  allí, en el A lcázar, las pobres m ujeres con sus hijos, 
y hab ía  que acogerlas, a tenderlas, defenderlas y  a lim en tarlas. E sto  hi­
cieron los defensores con una g randeza de alm a y con una eficacia  que 
son m otivo de asom bro y  de orgullo p a ra  toda E spaña . La vergüenza 
consiste en lanzar sobre aquel mundo de valien tes y de hero ínas una 
acusación de h ipocresía  y  deshonor. ¿C uán tas m u jeres de las del Al­
cázar desea H e rb e rt L. M atthew s que proclam en an te  él m ismo el 
orgullo de su cau tiverio?
Lo que esas m ujeres le d igan  será  mucho m ás serio  y m ás cierto 
que esa supuesta  conversación de dos m o n jitas  con don M iguel de 
Unam uno : “ Dos m onjas— dice M atthew s—que hab ían  estado  en el 
A lcázar d u ran te  todo el sitio , trab a jan d o  como en ferm eras, y que se 
m otraban  ind ignadas por lo que allí hab ían  v isto .”
¡B uena brom a esta  de las m onjas! Cinco fueron  las del Alcá­
zar. Dos han  m uerto  ya. L as o tras  tre s  se encuen tran  en la Academia 
M ilita r de Z aragoza. Los in fo rm an tes  de M atthew s p re ten d erán  re­
fe r irse  a las dos que ya no pertenecen a este mundo. Y como tam po­
co podemos co n tar con el testim onio  vivo y personal de don Miguel, 
no hay  peligro. Los m uertos no hablan. Si quienes le han  eontado la 
d ivertida  h is to rie ta  de las m onjas y de U nam uno son españoles, re­
cuérdeles, señor M atthew s, estos versos m uy conocidos :
E l m&ntir de las estrellas 
es m uy seguro mentir, 
porque ninguno ha, de ir 
a preguntárselo a, ellas.
P o r m i p arte , no he querido p re sen ta r m ás que tes tig o s vivientes, 
con direcciones c laras p a ra  el servicio de Correos.
¿Q ue el Gobierno de M adrid  ofreció g a ra n tía s  p a ra  que salieran 
del A lcázar las m ujeres y  los n iños? Y ¿qué le hem os de hacer, si 
nadie cre ía  en ta les seguridades?
No me parece ocioso rep roducir lo que a p ropósito  de este  proble­
ma escrib ió  el canónigo señor Vázquez C am arasa en el lib ro  más 
a rr ib a  citado, que t r a t a  de la m isión cum plida en el A lcázar por aquel 
elocuente clérigo, p arlam en ta rio  del Gobierno presid ido  por Largo 
Caballero :
«Quiso, sin duda, la Providencia que en la proeza que habría 
de ofrecerse a las generaciones fu turas como síntesis y compen­
dio de la historia entera de España, no fa lta ra  ninguno de los 
elementos que la habían forjado en el curso de los siglos. Por 
eso estuvo en ella tan  presente la mujer, m aterial y moralmente. 
Había allí religiosas, madres, esposas, hijas, que fueron en las 
horas terribles devoción y fe, que atra ían  la protección de Dios, 
ternura y solicitud para heridos y enfermos, calor de hogar para 
los niños y aliento y estímulo para  los hombres, demostrando 
con poderoso relieve las dos cualidades características de la psi­
cología de la m ujer española: piedad y temple de alma, esas 
dos cualidades que tan  magníficamente encarnaron en las dos 
mujeres cumbres de la raza, resumen del alma española, y por 
eso personificación de España hecha soberana y de España hecha 
santa: Isabel de Castilla y Teresa de Avila.
La Historia guardará con el merecido honor los nombres de 
las abnegadas defensoras también del Alcázar de Toledo. El co­
ronel de la Guardia Civil don Pedro Romero quiso presentarme 
para que me saludara a una h ija suya, y la sonriente expresión 
de aquella dignísima señora, sin señal de miedo ni vacilación 
alguna, era una prueba viviente del esforzado espíritu que las 
animaba. Por eso, si la finalidad de la presentación fué, como 
algunos han dicho, hacerme ver en las disposiciones y temple de 
alma de aquella señora el de todas las otras, la finalidad quedó 
bien lograda.»
E sa  fam a h is tó rica  de las defensoras del A lcázar es lo que se 
t r a ta  m anchar con el calum nioso invento  de los rehenes. ¡ No cabía 
pen sar que la pasión llegara  ta n  lejos!
Manuel Aznar
E L  A L C A Z A R  
N O  S E  R I N D E
Réplica a unas páginas del libro titulado 
«EL YUGO Y LAS FLECHAS» 
del escritor norteamericano Herbert L. Matthews
MADRI D
1957
Certificado del acta de nacimiento de Luis Moscardó.
Párrafo del «Diario de operaciones» de la Comandancia M ilitar de Toledo (Defensa 
del Alcázar) en que aparece registrada, con fecha 23 de julio, la llamada te le fó ­
nica que recibió el coronel Moscardó de un jefe de milicias de Toledo, y la in ti­
mación para que el A lcázar se rindiera, so pena del fusilamiento de Luis Moscardó.
EL A L C A Z A R  
N O  SE R I N D E
CINCO D O C U M EN TO S  E X T R A ID O S  
DE LA REPLICA DE MANUEL AZNAR
Abajo, a la izquierda: Fotocopia de una página de «A B C» de Sevilla, de fecha 30 de septiembre de 1936, 
se recogen las primeras noticias sobre el martirio de Luis Moscardó. A  la derecha: Otra página de «A  B C»
cuarenta y ocho horas después de la liberación del A lcázar. En ella 
de Sevilla, del l-X-1936, en la que se da noticia del fusilamiento.
A P C .  M IE R C O L E S  ¿ j D E  S E P T I E M B R E  D E  1936. E D IC IO N  D E  A N D A L U C IA . P A O , »
D E S P U E S  D E  L A  G L O R I O S A  C O N O U I S T A  D E  T O L E D O  
C O N T IN U A N  L A S  C O L U M N A S  N A C IO N A L E S  R E A L I ­
Z A N D O  E N  L O S  D I S T I N T O S  F R E N T E S  O P E R A C I O N E S  
P R E P A R A T O R I A S  P A R A  L O S  N U E V O S  O B J E T I V O S  
D I S P U E S T O S  P O R  E L  A L T O  M A N D O
La situación militar
Cadete* del T a lo
Hnenna la utilidad de la rosón eitratíni-
<- Pero bojo el mauló Jet símbolo /toóla 
real M e s  ftte imponían la rtconqnista de ti 
nadad inmortal. Doble motivo.
Can Toledo, han perdido los rojos el úl­
timo (entro jahrit de cartuchería y material 
"tilfrro ¡pie les quedhba. De anal en ade­
lante los josUes y tas ametralladoras esear- 
Ita habrán de alimentarse del eentraban- 
**■  eterna cómica para la voracidad de las 
armas antomiíicas.
Toledo, además, compone excelente base 
de operaciones en sentido radial, y  desde 
toa es firil el corle de los enlaces fereoria- 
nos de Madrid con l.e-.vnte y Andalocio, 
esta ve: A  gesto romántico andina h crasa- 
nado con la rosón estratégica.
^bargo, la flnmanidod chriisoda sólo 
siempre absorta la novísima leyenda 
, * 1°; bisana »  lo liberación; heroica 
***• defensa del Alcáaar imperial. Esto emo- 
o4a universal merece ene se retoqnfía las 
M d 's  de la leyenda de los cadetes.
M . . ?  Método de acnUssehos de la la- 
baba soldados, guardias de la Be- 
tries y oficiales de varias ai-----
todos ti
s ruedas det carro de Marte.
c_-* ‘ ooperaron a la sublime defensa del
“ ‘ ' • " ‘ •d é la  Roca; todos merecen un ti- 
* o  nobilmno impar, que en la Historia 
hereja A hecho. Críese la orden 
*r»« *a de Los cadetes del Tajo. Cadete 
ri toldado, y el guardia, y el ofi- 
, 1 *•» Paisanos que compalierou, y tas
1jÇ * frteJ  ^  Tajo f  Perfílese ta moví
dei Alcázar toUsbno. que h a __
*** ** t**ndssa a la H umemidad ei-
” *tvat»gl* m n l  tam tata
d J u ./ Z T ?  n h *  U  «*rr»,a det
TI '/. fPenas n  alguien se ha ocupado de 
piratas desde que cesaron los 
j  bombardeos de ciudades carieras. 
Añ. 2 ** trasieuta ministro de Marina y 
f i P *  f e  sus navegante, adyuie- 
J f2 2 rW-—· · T l roK,°  lo consiguió.
unidades de la Escuadra 
de Cantábrico, con orden
d  Z ? "  Moquea de fíihoo. los barcos 
. ,n ‘ Teodoro parieron
tr^Z ■rrÜ'l[?fh"· dffde toparon con los de*- 
rrirft, "  ri ‘ *>*Ra*v» r  Almirante Fe- 
éntrJ;j tesaron a la categoría de
tuuru ~  éxito moral. de gran imjor- 
j f  Pmcia del mondo del 
V  ,rrTY ” - .rnmn ta rxectrute 
fo t, t TLk-s U ' frionouts fieles a Es-
IThiriSíl " u mar dwr*“ ée•río tome aabr ri menos ver-
+  U mj l f rtl?m¿!«T2rirTTV *,w  rien*pre 
n buen esteedsga
nerval. La Escuadro comunista puede ««- 
regar tranquila. Va no la rige un boticario; 
ahora es un fabricante de prosa envenenada.
P o r Dio* y  por Eapifia
Lleta el Cnm œ> llanta en sus aguas, se ha rota «a con-s in  sevillano.
F.l principa D. Carlos da Bórbán, qna pa­
scó rns recreos infantiles junio a las már­
genes de la aran arteria de la / tea, y  de 
ella escuchó lecciones de Historia, ha muer­
to por España. Llora el Cuadalqnkñr la pir­
ado det cuerpo, pero rle la ganancia del 
alma.
Su Aliena et Principe D. Carias acudió 
presuroso a la invocación de la Patria en 
peligro. El sacrificio no será ettfril. En el
Oren leer los patriotas.
Descansé en pos el egregio Uros, honra 
de sa estirpe y de S  Cirila. Llore y rio el 
Guadalquivir fecundo.— A tro n ó  OLMEDO.
La resistencia de los ca­
detes
(D e n u t r a  redactor acto r  Sdocto» 
del A rco)
Talavera de la Reina xS, j i  {RrcJNdo 
coa retrato). Setenta dia» justos ha retít- 
tido t i A l catar de Toledo, donde ae hablan 
preparado a la defensa rail ochocientas per- 
sona*, entre militare* de la* dWttnta* Ar­
ma*. guardia» civiles y  personal d rü  de 
orden, con mujeres y  roño».
Debido a que el movimiento <n«all& an 
pleno rerano, los cadete* dd Alcáaar dis­
frutaban do Tacaciooe*. Y  en a  sólo queda­
ron siete cadetes.
El mando superior lo Iteraba d  coronel 
Moscardó y de retando jefe actnó on tenien­
te coronel de la Benemérita.
Desde lo» primero* momento*, el gober­
nador civil de la provincia, seño» Gonrálea 
l^ópez. perteneciente al Frente Popolar. e»- 
tuvo identificado con lo* militare», soportan­
do con gran entere» de ánimo la* penali­
dades del asedia
Cuando K  agotaron las prorislonei »e sa­
crificaron lo* molo* que en gran cantidad 
había en el edificio.
Otando los defensora» del A lc i» r  fueron 
libertados en el día de hoy restaba escasa 
cantidad de animale* destinado» al sacrifi­
cio. . Han *'iV> grandes la» privacionc» a que 
se lian »omrii.lo los heroicos sitiado*. Man 
<-«ni«lo «in pan negro, fabricado ron trigo 
machacado, varias de cuyas muestras lie. 
van a Sevilla lo» oficiales que lian sabio 
para aquella ci odad. De esta masa, negra 
v endurecida, obraran pequeñísima ración.
Drspor» de kra terrible* Umhorljeco sn- 
fridos por lo* esbnocs enemigos del quince 
v medio, por la Aviación roja y por cx: 
plo»ione» provecidas por k>« ma» expertos 
minero* asterláno* han qoedado ilesa* mil 
persea*?. Entre b» mujeres T *0» 
ir ha registrado ninguna baja.
fugíado en lo* sótanos. Y  b s  puertas pens- 
cipales eran ocupada* por lo* más experta* 
tiradores, que mantenían a raya a lo* asal- 
taate*.
Al commue lo* lucero» retiraron de l* 
Fábrica de Municione* vario* cenïeruret M  
cajas de canacho*. En tanto de Madrid ve­
nían cada dia rojeieo» nvi» potente» de íuer- 
u i  gube ma mentale* y  especialmente mejo­
res tiradores.
Lo» rsfuerao* que Madrid him por ren­
dir el Alcátar fueron inauditos. Todo cuan­
to »e diga resulta pálido ante b  realidad. 
Pero el espirita altiúmo de lo* defcmnrr# 
hacia fracasar ledo imento rojo. I *^s sitia­
do* hahbn resuelto morir antes que cntre-
Conítantemente los «feíensores del Aleá- 
rar recibían mensa ir* de diversos pomos de 
Etpafla. La Aviación Ies aprovisionaba en 
lo posible. Y  to<b* la* incidencias terrible* 
del angustioso asedio eran recogida» dia por 
día, hora por hora, en un periódico titula­
do E l ■ Alcáaar. documento de gran valor 
histórico p an  U posteridad.
M o*cardó rubrica d  he­
roísmo de Ottimán e l Bueno
Talaren  de la Reina a8 ,12. Los sitiado* 
recibieron por mediición de Váxtpei Ca­
ntara» m u inviución par* que salieran del 
Alcázar b s  mujeres y  los ni fio*.
Temiendo lo» sitiado» que se tratase de 
una aflagarm pan fusilar seres ¡nocente», 
negáronse rotundamente a qqe U* mujeres 
y  fea nido* salieran del edificio. Y  entonces, 
para asombro dd monda »e repitió en la 
persona det coronel Moscardó I* escena de 
Caimán e) Bueno en Tarifa. Perdida T a b ­
r e »  llegó a Toledo b  columna de Riqoelme.
it joven hiio o
»  por teléfono
— Damos de pVsao dk» minutos pan ren­
dir el Afeitar. Caso contrario fusilaremos 
a sa W ja .  . .
Entonce» se puso a! aparato d  hijo dd 
coronel. Y  dijo:
— Estoy aqtti y  ran a fusilarme, pan*, 
j V ira Efpalb!
El coronel contestó:
— Me piden que entregue mi honor y la 
rida de estos hombre», para salvar b  tuya. 
Como eres es pedal y  eri«íiano. sabei qoe «*o 
no puede hacerlo tu padre. Dit ponte a morir 
gritando, 1 viva Espalbl i viva Cristo Rey 1
Asi terminó d  grandioso diálogo que per-
P o a «aciastemo» durante el asadla
Talavera de b  Reina ah, 12 noche. Do­
rante el asedio rojo do* seftoras dieron a 
luí en el Alcázar, un niftn y  una ni fia.
Lo» alumbramiento» fueron felfee». Y  «I 
nacimiento de dicha» criatura», balo d  sig­
no de lo* caftortaicn y b s  axf l cmana» baé 
de gran emoefem.
Í~\E en tre  las 
varias fo to ­
copias con que el 
ilustre periodista 
y diplomático es­
pañol don Manuel 
A zn a r ha do ele­
mentado su répli­
ca al libro de Her­
bert L. Matthews 
«The Yoke and 
the Arrows», he­
mos tomado tan 
solam ente estas 
cinco, reservando 
las páginas si­
g u ien te s— como 
verá el lec tor— 
para fo tocopias  
de otros testimo­
nios recogidos  
con posterioridad 
a la publicación 
del libro de Mar- 
nuel Aznar.
A B C .  JU E V W I 1 D B  O C T U B R E  D E  >«jA K P fC I O N  D E  A N D A L U C IA  P A G . «*
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El camino hacia Madrid, despe­
jado
Cierre» .ya 0  coronel Yagñe ha de­
clarado. *  propósito de la ocupació.i de To­
ledo, que- d  camino hacia Madrid ha que­
dado completamente despejada
Madrid teme un ataque próximo ‘ 
a la capital
Pari» j a  H  corresponsal dd periódico 
Paris Soir informa qoe las autoridades de 
Midiid commiaron a tomar b s  medida» 
'oportunas ante el inminente ataque i b e t -  
psul por b s  tropas nacionales del Sur.
Muchos nifio» han sido enviado» a Va­
lencia y  otras poblaciones de Levante- Lo» 
orimeros en salir forran fe* hijos de los 
«dUcianos.
El Gobierno rojo ha declarado qae dará 
todas b s  facilidades precitas a cuantas per- 
tona» quieran abandonar la capital.
El mismo correapcgiíd comunica la impre­
sión general de que tmpezará Inmediata­
mente el radtmmiento de rlreres, pues 
sdm i mente son ya muy poco* loa articulo» 
alimenticio» que llegan-de b  tona todavía 
ca poder de fe* elementos dd Frenta Popa* 
lar.
Del sitio de Bilbao
Londres j a  Bilbao sulre todo» los dbs 
«f serlo ataque de loa nacionales. La caída 
de U ciudad en pono* del Ejército está ya 
descobtada.
La aparición de fes aviones aadinaln . 
siembra el terror entre lo* reciño».
Pueblo ocupado por los nacio­
nales
Berlin »a Los pueblo- de Vilbluenga 
•  IOctcas han sido ocupados por bs tropa*
se realian trabajos de dc«- 
escombra a  loa qoe coopera con gran en­
tusiasmo toda la  población d r il
E n  Toledo fu¿ asesinado 
el deán de la Catedral, se. 
flor Polo Benito, ilustre 
colaborador que fué de 
ABC
Toledo j a  El seftor Polo Benito, deán 
de b  Catedral de Toledo, fué asesinado por 
fe* rojos, y  expitó gritando rira Çristo 
Rey y  vira Espafta.
Cómo fueron asesinados el Ilustre 
eclesiástica y el hijo del laureado 
coronel M osear Jó
Tala vera 1. He visitado a b  familia de 
Folo Benito. Su sobrino, Antonio Martin 
Force la, refiere que loé detenido el 13 de 
agosta en unión de su amigo y vecino el 
o'ganitta de b  Catedral, Félix Siena de 
(barra, que fué libertado.
El Sr. Polo Benito estuvo cinco díaa pre­
so en b  Dipetición. Después fe llevaron a la 
cárcel, en unión de otros saerrdote» y  perso­
na» significada», donde fueron maltratados. 
En b  ooqhe del 25 de agosto fué tacada con 
sesenta personas mi», que pasear on por To­
rdo. siendo d  ilustre catedrático escarneci­
do por el furor del populacho y  conducido 
cm las otra» personas <fe orden a b  expb- 
«gto «la la Sinagoga, doodç fe fusilara*, t»-
I posado, con el hijo de Moscardó, siendo acri- 
I tillado» a balaio». .
! Por tratarse de persona» conocidísima».
1 tobre Us que aquellos dias dcscargalsan todo 
I su furor la» turhas. un sepulturero amigo 
Ü:óse en ello», enterrando!.» en un lugar 
aparte, donde será posible recoger so» tes­
tos.
Los señores Polo Benito y Mnscardo mu­
rieron junto», con gran entereza, dando vi­
va* a  España y  a Crino Rey.
Tamhien fueron (asilados el tesorero de 
I* Catedral. D. Ildefonso Montero; arce­
diano D. Rafael Martínez Vega; el arcipres­
te. D. Valentin Cone»a; canónigo» D. Juan 
González Maten». D. Arturo Fernández Va­
quero y  otros sacerdote* y  religiosos, cujra 
cifra ya hemos dado anteriormente.
Otra» atrocidades cometidas por 
los rojos
Hemos visitado los conventos de Santo 
Domingo dd Real, Comendadoras de San­
tiago, Clarisas, Capuchinas y  ConcepcionUta» 
todos ellos profanados por las hordas. Vio­
lentada la clausura a unas ancianas qbe lle­
vaban cincuenta afios de Religión, les arre­
bataron In- hábil enlamándola» por ba
nadonea r  vejámenes.
Todas la» monjitas no» acogen cariñosi- 
simas. Vi«en .estrafabriamente. Quieren 
contarlo toda saber todo lo pasado en los 
días horrorosos que han vivido, apenas pue­
den ordenar recuerdo. Con mis detcniimen- 
t* enviaré una crónica postal en la que refe­
riré escena* del terror puesto en práctica 
por la'barbarie roja.
Unos miliciano* desenterraron a una mon­
ja Carmelita, pusierori su calavera amarra­
da al radiador de un automóvil, pintaron la­
bios y  ojo* sobre la calavera y  se pasearon 
así por Toleda diciendo qae llevaban de 
juerga a la monja.
Aún sigue el escrupuloso inventario de 
joyas, cuadro* y  objeto» de arte. Se
desapariciones
Toledo sigue tranquilo, restableciéndose 
todos los servicios, nombrándose alcalde al 
señor Aguirre, cargo que había ya desem- 
pefiada -
Cuando los rojos abandonaran la ciudad 
dejaron todos los comercios saqueados, has­
ts el punto de que hay que reponerlo todo. 
Brigadas ne obreros proceden a la limpieza 
de las calles. Lo» vecino» van recobrando 
el ánimo. Aún siguen ea el Alcázar el ma­
yor número de sus defensores. El enemigo, 
quebrantadísimo, no da seftales de v-. ta. 
Nuestra Aviación, activísima, tiene alejados 
a los aparatos rojos.
Una ver tomadas todas las porciones que
S u  Excelencia e l general da b  S e ­
gunda D ivisión ruega a b s  persona* 
que deseen hacer algún donativo en 
obsequio de b a  fuerza* que en Sevilla 
han luchado por b  causa de b  Espa­
ña grande que los entreguen en cual 
quiera de los Bancos donde a ta l efec­
to  han sido abiertas cuentas corriente* 
Se admiten cheques y. en atención al 
espíritu patriótico de tale» aportacio­
nes. hasta b s  cantidades más pequeña».
En e l local del antiguo restaurante 
L a  V in k o b . frente a l cuartel de San 
H ermenegildo, ca reciben b x  entregas 
en eepeclee por una comisión qoe for­
man el general M esrr 7  Ponce de León, 
el comandanta Cuesta, D . E ladio Gos- 
raeta , coronel Cubiles y  D . Francisco
R uis M artinas,
. -rgnran la tranquilidad de Tolrd 
pas di-can-.tii. aperando futuras 
bouches del freo.
L A  E S T A N  C I A D E  
V A R I O S  H E R O I C O S  
D EFEN S O R ES  D E L  AL­
CAZAR D E  T O LED O  EN 
S E V IL L A
Sigue siendo lema bical la estancia cu Se- 
tilla de los heroico» defensores del Afeáur 
de Toledo, nuestros liuc-pedes de honor.
Durante la mañana, y en su recorrido por 
lo» diverso» seciores de U ciudad,' los veci­
no», al dar-c cuenta de U presencia de elk*, 
les ovacionaban y  liaban vivas a los •heroico* 
defensores del Alcázar, quienes contestaban a 
las muestras de cariño con estentóreos vivas 
a España y al Ejercito.
Durante la mañana visitaron los principa­
les monumento», luciendo grandes elogios de 
b  Catedral, donde admiraron el tesoro.
Después oraron ame U Virgen de los Re. 
yes y de b  Antigua, y terminada su vifita, 
marcharon a visitar «ros monumentos his­
tóricos, trasladándose luego al cuartel de 
San Hermenegildo, donde fueron recibidor 
por el coronel del regimienio, Ü. José So- 
lis. y  otros oficiales, jasándose un rato a gra­
da tile. siendo obsequiados con vioo y  ps-t.i l
A  las dos de la  tarde marcharon los ilus- 
Iré* huéspedes al cuartel de Artilleria, don­
de se les preparaba un recibimiento cariño- 
¡o. y  después visitaron <1 de Caballería, don­
de fueron espléndiáamente obsequiadas. El 
teniente coronel del Arma. D. Antonio Gó­
mez Romero, saludó a lo» héroe* con las si­
guientes palabras:
Compañeros; Nuestra mis cordial bien- 
venida a esta bendita tierra, cuna dd glorio­
so movimiento en la Península, y  nuestra 
r>is efusiva felicitación, acompañada de 
nuestra admiración por el heroico gesto coa 
que en .el Alcázar de Toledo habéis de­
mostrado a esas turbas de asesinos harta
eludióte cumplimiento del 'de.....
Nuestro espirita os acompañó en lo» seten­
ta y tres dias del asedio, judiendo a Dios o* 
diese la fortaleza necesaria para vencer, sin 
ou dar un momento de que así ocurrí ría, y 
asi os pedimos lo hagan presente, a los de­
más compañeros que lucharon y  veneferoa 
con vosotros y  a ese Iteroico corood Mov 
cardó, nuevo Guzmán el Bueno de esta glo- 
i.'ora gesta, pródiga en héroes.
Nohlcmentc os envidramos b  satisfacción 
que d<hcis sentir y nos sentimos orgulloso* 
de pertenecer al Ejército españoL
¡Vivan lo* defensores del Alcázar ! ¡V i­
sa España! ¡V ivaE spaña! ¡V iva España 1 
¡ Arriba. España !
Los vivas fueron contestado» cotnsiásti- 
eamente. y el bolilla Pepe Ortiz Díaz, hije
el héroe besó con gran fervor.
Más tarde lo» heroicos vñitaales ae des­
pidieron c»riñosamente de todos, formándo­
se la guardia con armas, que. coa» a su as­
nada en el cuartel, rindió hooores a los «ue 
un alto supieron poner el nombre «le Es­
paña y de so Ejército
Por la tarde, » las »c¡», asistieron a b  Ca- 
T'illa Real a ssa solemne Salve, ante b  San­
ísima Virgo* Scrinana. Oficio eí eaneBi» 
mayor «le San Fernanda D. José Heigado 
Yast*
Asistieron, a rule <3e loi bravo» oficiales, 
k  señora «id candiría cax-r. l Queipa de 
Llar», distinguidas «latiras v  nsancraan to-
EL A LC A ZA R  N O  SE RINDE
Los grandes hallazgos arguméntales de Mr. 
Matthews han sido totalmente destruidos por 
don Manuel Aznar en la réplica que damos en 
páginas anteriores. El primero se refiere al 
supuesto fusilamiento de Luis Moscardó en el 
cuartel de la Montaña, de Madrid, y la supues­
ta  imposibilidad de que se hallase en Toledo. 
El segundo, al silencio que, en torno al histó­
rico y heroico episodio de la conversación te­
lefónica entre padre e hijo, existió entre los 
meses de septiembre y noviembre. Dice el se­
ñor Matthews en su libro, como argumento 
fundamental de su tesis :
«Entre septiembre, cuando el Alcázar fué 
liberado, y noviembre, no se dijo una sola pa­
labra acerca del episodio de Moscardó, su hijo 
y el teléfono. ¿No es esto raro?»
Manuel Aznar, como habrá visto páginas 
atrás el lector, aporta datos bastantes sobre 
lo que se habló: da la referencia de numero­
sos periódicos españoles en los que, entre sep­
tiembre y noviembre, se recogían detalles so­
bre la conversación telefónica y sobre el ase­
sinato de Luis Moscardó. La prem ura con 
que fué redactada e impresa la réplica del 
ilustre periodista le impidió recoger testimo­
nios no españoles. Estos han llegado inmedia­
tamente.
El 24 de junio último, el Diario de la Mari­
na, de La Habana, publicaba destacadamente 
un artículo del padre jesuíta José Rubinos en 
el que se refutaban las afirmaciones del libro 
de Matthews. El padre Rubinos añadía nue­
vas precisiones a los argumentos del embaja­
dor señor Aznar. Según el padre Rubinos, el 
libro de Matthews «está plagado de errores y 
mentiras». Recuerda también que Matthews, I 
en un artículo, dijo que «España ha estado 
estos años tan aislada del mundo como en el
n n  r \ r  r r i J T i r á i n n r  AG EN C IA  HAVAS (francesa).— Esta página del «Diario de la Marina», correspondiente al 29 de septiembre de 1936, recoge un 
^ 0  U t  J L l  I  I t i V t u K t  cable de la Havas fechado el día 28. «El coronel Moscardó fué concitado a rendirse, amenazándosele con la ejecución del hijo»,
se dice en el cable de la agencia francesa. Y  añade el cable: «Respondió: "PERO  NO PUEDEN FU SILA RM E EL HONOR."» En 
la misma página, más arriba, señalamos al lector otra información; se titula: «Elevaron preces por los defensores del Alcázar en una Universidad americana», y 
recoge la noticia de que el rector de la Universidad de Fordham, de los Estados Unidos, pidió el viernes 25 de septiembre a todos los estudiantes de aquel cen­
tro elevasen sus oraciones «por el éxito de los heroicos defensores del Alcázar».
preguntarán.
fdtó  realmen- 
t  amable con- 
I p u t  hacer 
■echar inver-
r o lo n g a d o  s it io  y
tuado 
ierra  i
En rea lidad hubo dudas acerva del 
rsullado del ataque h a s ta  que los Le 
onarion del «eneral Oeste yin pene, 
aron en  la  ciudad m ediante una  
an ta  a  la  bayoneta, al m ismo Uem. 
o que daban  su* terrible* «ritos de
casi mil»«roso, puesto que »e 
calcula que en el lar«o aillo que 
sufrió  la  c ludadela cayeron so­
bre e lla  m is  de 8 000 proyectiles 
de artille ría  de cuatro  pulgadas. 
O tra  colum na fascista bloqueó la 
rre te ra  de M adrld.Toledo tmpl. 
m do  que lea miliciano» m andatas 
te hu ían  de Toledo pudieran  re t i ­
ra* hacia  la  cap ita l.
Aplaudidon frenéticam ente  r  ab ra - 
doa po r sus ro m p a  Aero*, los de. 
i»ore* del A lciaar. todos lo» cual»* 
>n ba rba  por no haber tenido oca. 
n  ni medio» pa ra  afeitara*, rosa-
to p a ra  e f  D IA R IO  DE LA M A R lr
NA).-D U *  en mi an terio r mensaj*
r eí próxim o a rticu lo  se ría  fecha­r e  T oledo y cumplo lo p r o m e t í^  E fectivam ente, ayer X  toqflonarió® 
mandudo* por un  com andante  lleva­
ron a  cabo la proeza increíble de to ­
m a r la  ciudad
Hoy eso* veinte hombree to n  « •  
héroes en Toledo. E sta  ñocha la* 
colum nas e n tra ro n  r e  la  c iu d ad  e in ­
m ediatam ente  hacen  prepara tiva* ' 
p a ra  el cerco de h ie rro  de M serta.
Todos los oficíale* creen  poder *•* 
ta r  ert M adrid el sábado próximo 
El general f ra n co , que h a  v«n»j(}
a  d irig ir personalm ente lae operado-’ 
nes, m e  h a  d icho: .  _
«No hay  que pe rde r tiempo. LO* 
p lanes de M adrid pora  resistir son 
risibles. Loa aniqu ilarem os. En 1* 
m ism a form a que estos heroicos « “ 
Dados en  el A lc iaar se  h a n  conver­
tido en sitiadores, loa nacionalista» 
que viven en  M adrid a y u d ar in  a  la  
conquista de la  c a p i ta l  Hoy «K4n 
sitiado* en  su» casas. B  sábado  ae- 
r i n  ellos los s itiado res victoriosos.»
El coronel YagUe. reepuesto de atja 
herida», se  Incorporó hoy a l E jerc i­
to y  dijo; «B i e l general f ra n co , 
España h a  e ncon trado  un salvador.»
Lo» m arxistes huyeron  p o r el puen­
te  d e  S a n  M artin  hacía  O u  dad R e a l 
f a l l o  de tiem po p a ra  re la ta r  el in ­
c iden te  d e  la  tom a d e  Toledo, q u j 
no presencié, sólo aé que el coronal 
M oscardó, que dirig ía  a  la s  fuer**» 
del A lcázar se cu en ta  e n tre  k »  d e ­
sparecidos.*
dem i» de In fan te ría .
! M ientras la  población baila en las 
calles que hora» a n tes  hab lan  sido es 
'c en a  de m uerte  v destrucción los 
¡jefes nacionalistas celebran confe­
rencias a  fin de p repa ra r los planes 
par»  u n a  taque  concentrado sobre 
Madrid.
Se h a  acordado la  eatrateg la  
que em plearán las legiones del 
general F ranco  pa ra  estrechar el 
cerco a  la  cap ita l, m ien tras el 
general Em ilio Mola, conquista­
dor de In ín  y S a n  Sebastián, a u ­
m enta  la  presión sobre M adrid 
desde el N orte.
Los tefes nacionalistas se  lim ita , 
ban a  sonreír cuando se le» pregun. 
taba  cuál seria  la  resistencia que es­
peraban  en co n tra r en s u  avance  so­
bre la  cap ita l español».
E n  el m ayor desorden los m ilicia, 
no* del O obterno em prendieron 1» 
huid» ante» de darse cuen ta  de  la
to  80 y que lo* heridos e ran  uno* 
500. Según esta versión e l núm ero 
de hom bres, m ujeres y nlftos que es­
tuvieron cerca de d ies sem anas en­
cerradas en la cludadela, resistiendo 
lo* ataque* del O oblem o. e ran  i.*w-
El A lcázar se  ha ll»  completament* 
en  ru inas .
De*pués de la en trad a  de los n a ­
c ionalistas en 1» ciudad hubo com­
bines en la* calles, m ien tras que *
r e  que »e dice 
ta rd e  de  hoy, 
lento com bate
procedentes de M adrid, llegaron * 
Bargas y fueron bombardeados P°r  
los aeroplanos nacionalistas.
Los sM jfctlvlenles del A lcázar h a n  
dcc l a j ^ ^ ^ ^ ^ n n »  buena parte  0» 
£  d»f*.<v como
Calculan lo» tefes nacional Li­
ta s  que el enemigo auvo 3CO 
m uertos, la m ayoría en B argas. 
a  cinco m illas al norte  de 
tx>r donde cruzaron los n | ^ ^ l  ... 
¡‘-•tus en su asalto 
ciudad capital.
G ran  num ero de
En su  com unicado de victorias, el j  d o  y ae tom aron m uchos prisionero» 
O c tte rn o  anuncia  éx itos en  el fren - ¡ »  53 m illas a l Noroeste de M adrid, 
te Norte, en la» m on tañas de O ua- : asegura el comunicado. T am bién da 
d»Trama donde h a  habido cecina cu en ta  el O obterno de o tra  victoria 
actividad d u ran te  varía» rem anas, en el fren te  del N orte de Aragón
■ente  de loi
■Hale* de (an 
fes que  tigen
parte
mi 'a»»
¿ h é ro e * . Ye no
%\*  héroes. Pe- 
Essii es ahora 
Y asi* «¿o fué. 
k  Dm *  recorte
Hace
Wm» T «*»•
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UNCIASE QUE EIBAR FUE TOMADA POR FUERZAS DEL GENERAL E. MOLA
R  E  S I  O  N  E  S  Confiesa el Gobierno de Madrid la "retirada” de sus tropas de Toledo |
(P* U s direct* desda H*eva York)
dije, m e v¡»- 
y  me lle- 
de lo i fatno- 
jhora* má» larde, 
de Ifún. F o r: 
ám en lo  de  un 
qjpmbre no logro 
« i  Mari* Oriol le 
Y (qué palabra!
■ fe io aa lu t»  cas 
d» «uerra se ex- 
inflam ado de 
t-itdia lo» co­
heroica » y 
t» roj»» de
y r*v« *
dt cad» párrafo .
* d ia i de  victo- 
a c  convencí de 
, toB iubstsn-
dvilúado y
( o « i t n n r * c M W o i
nem as que  reducir, suprim ir o  dr- 
! rro lar. Lo» generales que  Z um alaeá- 
1 rregui y  C abrera  pusieron en fuga 
en los monte» de N avarra , de G u i­
p ú z c o a  y def M aestrazgo, de fendían  
un régim en, que  no situaba  a Dio» 
en lo c im ero d e  la vida del hom bre 
y  desp lazaba  a l m onarca del p u n ­
j o  cen tra l en la  gobernación del país. 
P e to  lo» jefes d e  pandillas que hoy 
nos foguean, no reconocen Dio», 
P a tria  ni Rey a lguno, y en su d e ­
m oniaca m anía  n rg ad o ra . qu ieren  
■ cegar en el corazón  .efe loa niños y 
en la m ente de  los hom bres, aquellas 
virtudes esenciales por las que  la 
hum anidad  se diferencia  d e  las bes­
tias o  de los m onstruos. P o r eso 
: nuestra ba ta lla  es m ucho m ás dura  
que la de nuestros padres y  nuestros 
abuelo». Ellos com batían  con tra  
hom bres: nosotros, con tra  alim añas 
sin corazón , sin escrúpulos y  sin 
| principios. Ello» com batían  en lo* 
campo» de b a ta lla ; nosotros, en to ­
das partes, porque estos enem igos 
a d o p '- a  todas las form as, ap elan  a 
todos lo* recurso*, em plean toda» la» 
tácticas. N uestra ta rea  es m ás a rdua , 
pero, digám oslo con tr is teza , menos 
con fortan te  que  la de nuestros m a ­
yores. Ello*, guerrero*, pe leaban  con­
tra  olio» guerrero* Ello», hom bres, 
luchaban  con tra  otro» hom bres".
“ Pero  a  nosotros n o ; a  vosotros os 
ha tocado  la m erito ria, aunque p ro ­
sa ica . ta rea  d e  exterm inar asesinos. 
A  cada  em pu je  vuestro an k *  cam ­
po* de  b a ta lla , corresponde ineluc­
tablem ente un asesinato  en m a ta  en 
lo hondo  de  las p ritionr». C ada  c iu­
dad  tom ada presen ta  el e spantoso  es­
tigm a d e  horrendos asesinatos, de 
protanacione»  repugnan tes , d e  vio­
laciones e infanticidios que  espeluz­
nan . Bien sé q u e  en vuestros co ra ­
zones ha ten ido  que com prim irse la 
trip le  devoción que  constituye  vues­
tro  lem a pa ra  a b rir  un hueco  a  la 
ind ignación , a l odio y ai la  ven­
ganza .
" P e ro  yo hago  votos po r que el 
am or de Dios os induzca a perdonar 
*  vuestro* bestiales enem igos; el 
•m o r  a la  P a tr ia  os lleve en la hora 
del tr iun fo  a convertirlo», máa que 
a an iqu ilarlos y  el am or a vuestro 
Rey. a  log rar que  la  yu itk sa  p rev a ­
lezca sobre e l, no por hum anísim o, 
me*<-« rep robab le  deseo  de  des-
Dió explicaciones a Cuba el Gobierno Español por el caso de las cartas de ciudadanía
ACLARASE LA 
ACUSACION A 
DOSCUBANOS
EL DIRECTOR DE SEGURIDAD 
DE MADRID DA EXPLICACION 
AMPLIA A U  CANCILLERIA Y * 
OFRECE CASTIGAR AL AUTOR
Lna información e trône a causa 
del conflicto que rápidamente 
quedó resuelto en buena forma
En la S ec re taria  de R ilado  te  rec i­
bió en la* u ltim a» hora» de la Larde 
de aver un rab ié  de. E ncargado ue 
Negocios de Cuba r e  M adrid, Ledo
M anuel f iera  Un Ptchardo, en re la ­
ción con el a su m o  de la  falsificación 
de pasaportes deMgiado* a personas 
que no Alendo cutianas, tra tab a n  de 
obtenerlo* p a ra  am parara* en ellos • 
con motivo de lo* sucesos rerolucio- 
narios .
F_ m ensaje cablegrárico recibido 
de significativa trascendenc ia- esta  i 
redactado  en  lo* siguiente* té rm l- :
«Secretarlo  de Catado.
«La H abana 
«La D irección de Seguridad, i
faciendo a  la  e m b ajad a  por la no ta  
fa lsa  publicada «obre la falsificación ¡____ publicada *------- — --------- ---------
de pasaporte*, no* h a  expresado qu« 
lo lam enta  y que h a  dispuesto lnm<* 
d is ta  Investigación pa r»  castigar a  
1o* culpable* de eea falsa  in fo rm a­
ción  Ptchardo».
Como puede vera*, nuestra  repee- ¡
ayer. ! 
lilao
v.j d iaria  v tsl 'a  n la* oficinas de la 
Cancillería, pudo conocer nue, en vis­
ta  de ku  cablea publicado» por !a ; 
prensa  sobre 1» detención de do» em - ¡ 
pleatloa de la  e m b ajad a  r e  M adrid. ¡ 
a ln  que e»t» hubiera dado cu en ta  a l-
«obre el particu lar, el «o rrK ario  Cata os la  a ltlm a foto»r»fi
DESPUES DE UN DESCANSO, LAS TROPAS QUE 
| TOMARON TOLEDO, PARTIRAN JUNTO CON LOS 
HEROES DEL ALCAZAR EN DIRECCION A MADRID
■una c ei» xas» ta n i e g ar a  recibida del ca* itá a  de avfatdáa J a s a  An Lo. 
del Exterior doctor Joae Manuel C or- AnoakM. enviad» desde Huero*, a  donde fue » descansar después de
tina , hab ía  ordenado  —por medio de _ In ten to  a rtn a r to n  en el fre n lr  de G uadarram a   ram a » » !.—  cab  e -  a l Ledo Pichaido. E ncar- , " * •  » ,» , , »  ~  Aparece r .  rom pa* !»
lo de N eaonos al fren te  de la Em - •»  *■ ♦»**•*- Ansaldo es el aviador «ue aeem paóaba a l «enerad b a a ta rjo
rind ie ra  un ampUo ln -  ea  *1 tráfico  vario  de P ortagai » España xue Ir costó la mácete. Esta avia.
•tro»  cuatro  hermano*, tam bién m ilita res y todas roa  too ft
gad   g ci  l fr t   li
b a jada , que n ------"
form e sobre el asun to .
En to rno  al problem a r e  cueatlón 
ae guardaba en la  C ancille r'a  ¡a ro- 
--------*-• -— " -----hacia  com en ta -
Elevar o* preces 
defensores del Alt 
« U  UjMvercidád Americana I
_ NUMERO DE VICTIMAS ENTRE SITIADOS Y SITIADORES 
i CONSIDERA POR ENCIMA DE LOS CALCULOS QUE HABIAN 
iCHO AL PRINCIPIO, SOBRE EL ALCAZAR CAYERON 9,008 
PROYECTILES DE LA ARTILLERIA DE CUATRO PULGADAS
mensaje da cuenta de que casi el setenta £or ciento de lo* 
fensores del bello palacio de Toledo, perecieron durante el 
ersos ataques de que fueron víctima*
—Lo» conquistador*» de Toledo, que 
r tr iunfo  de *u causa, concen traban  esta  ñocha 
á  una  com paña final a  f in  de  tom ar a  Madrid, 
norte, poniendo térm ino  de eata  m anera  a  la
serva a ri case* n o  a* nacía  j
clalesfcon oonocímtomo Ï T Í :  Coméntase en Madrid la ausencia de 
*• « "“ “i * “■ a|tos funcionarios del Gobierno, entreosar la s  m edidas w  toaría»
lo que dejam os tran scrito , fa ro  ral 
en iodo a n uestra  nacionalidad, por 
uan to  a* da*prende que la  pub  lcltjvd
d»l caso ha sido provocad» por un»
Inform ación qrrónea que el G obierno 
hispano  ra té  dispuesto a  aclarar.
los cuales se hallar
h Ejpawu
U edad
lo* ni
jeya «leí
ea  la
del A k ára r  no
F*-
'
falto 
« mpirao ó a  y que. 
amat* «I medroso 
f ien  indomable. 
Alcázar o  le* 
: la rrm boón. 
vidas, hasta el 
di Toledo* par» 
faena» liberado- 
> semejante ae 
comunistas y 
hace dias que 
estaría re  po-
trueque de
■o necesitarlo
dadano* inerme» en el fondo de la» 
prisiones! ¡Com o si el c rim en p u ­
d iera engendrar o tra  co ta  q u e  crim i­
nales! (C om o si la  furia de los crim i­
nales sirviese pa ra  a b a tir  el valor de 
los héroe* «Je vera»!
|O h . A lcázar d e  T oledo , q u é  a lio  
has puesto  e l nom bre «ie E spaña a n ­
te  un  m undo estupefacto  por loa c rí­
menes sin fin  «le tu» pandillas a n a r ­
qu izan tes! ¡Q ué ¿>ien has sub rayado  
la «iiferencia esencial en tre  el hom ­
bre valeroso y el hom bre  furioso! 
¡C uán  evidentem ente  ha* dem ostra ­
do que el hom bre em pobreculo en 
sus esencias espirituales es incapaz  
«le vgneer a l hom bre  cuyos pies se 
apoyan  en los tilla re s  berroqueño» de 
una m oral m ilena ria! ¡Y  cu án  m ag­
níficam ente . varones ya inm ortales 
del A lcázar «le T oledo , habéis Ha­
b lado  al m undo en favor d e  vuestra 
causa , porque no hay  causa  m ezqui­
na capaz  «le p roducir una epopeya 
como la que  la H um anidad  ha visto 
desarro llarse  d e n tro  de l«»s espeso» 
; m aro* de  vuestra  fo rtaleza  sitiada , 
cañoneada y  d inam itada)
Caballero» def A lcázar: En nom ­
bre  «le millones de  h ispanoam erica­
no*. yo o» saludo agradecido . No# 
habéis h echo  sentir, más que  nunca, 
el orgullo  He la  sangre  q u e  corre 
por nuestras venas; y  porque vues­
tra gloria no* a lcanza  un poco  a to ­
do*. desde este nuevo m undo que  
otro» héroe» com o vosqtro» descu ­
brieron , pob la ron  y civilizaron, qu ie­
ro  haceros llegar un cálido  y fer­
voroso ¡V iva E spaña!
J. I. R.
ALGUNOS DE ELLOS SON LOS, 
MINISTROS DE AZARA Y 
DESPIERTA GRAN RECELO EN 
LAS MILICIAS Y EL PUEBLO
__ ___ cable que. con gran  dem ora
llegó a  esta  capítol, el Ledo. Pichpr- 
do m anifiesto  que «todo *e debe a l 
parecer a un lam entable error, a g re ­
gando que re ta b a  ; En su'comunicado ú ltim o  dice el
cora» a* a c la ra rán  deb idam ente . | ,
El cable oficial rem itido por ea* G o b ie rn o  q u e  la» t r o p a s  se  h a n  
8 S F 5 Æ  , r e t i r  . d o  d e  T e l e d o  y  d . „  U n l U
torde, confirm a ea a creencia  «le! Ix-do -
Ptchardo  v a r  a ra  que es incierto  gue  (Par H- E. Knoblaogh»
do* empleado* de la  E m bajada d e 1 MADRID. Septiem bre 3», lA Pi 
Cuba en M adrid n i do* cubano» re -  El G obierno ordeno hoy qu« todo* 
fugiados r e  ¡a m ism a. ■* ded icaran  hombrea utile» sean  envistió» al 
a  ro b ra r de term inada  sum a a  d ía la -  fren te  y con testando  a  la» rumora» 
daño* español»* que tra ta ran  de pro- qlle circulan referente* a que varios 
veerse de pasaporte* como cubanos »IUM funcionarlo* — e n tre  ellas #1- 
par»  librarse de la* derivaciones de ïuno» ministro* - h * n  abandonado 
;la  revolución . , ^  cap ita l, anuncio  que «arto»
malro» ae e n cuen tran  fuera  de : 
drt<! en v iaje d e  inspección, peroNo ha fondeado la 
f lo ta  gobiernistaI — . . . anm* s» nmjunto al Nervión
La aviación nacionalista atacó a 
«os barcos. En Madrid piden i«°îni^uL*ric*
todo* loa 
(•fuerzo» en  la  defensa de M adrl 
con tra  lo* acional latí** que *e apo
----------  - - er ^  Toledo, a 40 nuil»
te to  cap ita l, e l Oobiern» 
tom a boy la* siguiente» medida*: 
Prim ero, fiuaprndío lo» dere­
cho» de lodo* toa empleado* de  
d eparla  mentó*
h— ‘ios barcos del O oblem o de M e- la» miliciano* que ae  presenten 
d rld  hayan  anclado  en el Nervión, toe cuarteto* pa ra  p restar  aerricl 
pum  el puerto  ae encuentra  m inado  inm edia tam ente  1.a* a u tondade  
a  le* buque* y a la  plaza de BU bao,, han  en riad o  grupa» de miliciano 
en represa lia  de haber ba tido  a Jto- por toa suburbio*, la* cuales ae —  
raux y Z um aya. aenton en toa 'astobiecim ireio» y
Se notifica  tam bién que las cooiu- toe anes con el g rito  «le, «¡Cam ara
mato* de  M adrid desarm aron a  1<* daa, a l fren te!* .
miliciano* cata lane*  que reg resa b an ' i> ,.rw o  r i  Angel O alarr»
del frente, por coruUderartoi i m lnU tro de la G obernación, a a e g j
q u ista s . I ró  en nom bre «tel G obierno que las
1 noticlaa que c ircu laban  ace rca  de 
—  . . .  * - ,  que alguno* funcionarios hablan
MADRID s e t ie m b re  JM._ abandonado  la  capítol.
Pueden fusilar a mi 
hijo pero nunca a mi 
honor,dijo Mosca rdó
ué ese uno de los actos de
beroismo registrados en U _ ... ..
lucha del Alcázar de Tpled< *u
LA CORUNA sepUembre 3 t. 
fH avasi -  La estación local de 
rad io  refiriendo»» a las oprcaclo- 
ne* m ilitare» r e  el are»  de To­
ledo d a  cuento  de  dos acto» be- 
realizado* por toe na rlo-
Dicr.-.e que el cap itán  
ofreció, como voluntarlo. (* ra  
a tra v esa r  a nado  el T ajo, con el 
f in  d e  da r c u re ta  a to* «lue 
avanzaban  de  la  situación de las 
trota** den tro  «te la  ciudad  de 
T oledo Lo* leales lo hicieron 
prisionero pasándolo Inm ediata­
m e n te  por las arm as.
El coronel Moscardó fué con­
c itado  a rendir»e. am cnaaándo- 
selc con la ejecución del hijo. 
R e 'pondló : «Pero no pueden fu­
silarm e  el> tumor». El coronel 
env ió  a) h ijo  un m ensaje para  
que  .«e confesara y  comulgase, 
después «le lo cual, rom o él no 
se  r ind iera , lo fusilaron.
E n tre  el m ateria l que fué to­
m ado en Toledo por loa nacto- 
na l b  ta* figuran c u a tro  camiones 
blindado* y vario* millares de fu ­
sile», cuatro  cationes antiaéreos, 
c u atro  am etra lladoras. 25 motos 
nurva* y un au to  am bulancia El 
enemigo abandonó má* de ? »  
icadávere*. en tre  ello» los «te ocho.
ipitanra.
e que 
plaza de Eibar ha
« i  • - * i» m añana.
81QO c o n q u i s t a d a  Las miliciano* del O oblem o
* 1 huyeron en toda* direcciones. Loa
„  _  _  ,  | que tom aron por la  c a rre te ra  de
ta n ta  G ru z  d e  l e n e r i t e y  l e t u a n !  M adrid fueron m etódicam ente 
.  j  des Ir osado* por lo* destocam en.
n u n c ta n  e s ta  V K to ria  d e c is iv a . u *  nacionalU tos apostado* a  lo 
¿ t e n i d a  por la s  t r o p a s  de M o la  «* u  con  <1'
o « v rr*  r-Wtnc— rv r • m x n r T v r  T odavía no se  h a  de te rm in a d o  el SANTA CRUZ DE TENERIFE, numfro ^  lo i , up<rrlvlent«* del A l- 
iptlembre » .  <AV).—l *  ea todón  de cazar M uchos cadáveres h a n  sido
o* aeroplano* insurgente» bom bar- h a  hecho a ú n  esfuerzo
J L ,  .  n ,T h ,. con tar to» oue m urieron en  el oerto.Seoran hoy a  Bilbao al. mismo Uem ldo del - U o  aue d u ran te  diez nema.
Ptéew que ue f* n * (  t i  <•***)• 1
•ral i r  D efensa, e a M aérié i i e j oonari » n a o i a n ___" ,  „  vUT S j i .
»re 2S i Ha»a*' . ( »i)«nd ri<> ¡a catiltol «tenían su <lue e e jercito  de in ieoo  se r io  ooii 
F3 periódico. «CNT», ó rgano del 8 “ '-  ! ^ r to e n ^ n  q,w  vsrias m ln u r ic l h í -  ^  » rrUx‘ r~  •  lo» 
d lcatn  Unico publica t.n U am am lento S á f ^ a M ^ d l  Í t e S r i o ^ S l ^ r i J u r  i “  c.lud* *  P » 0. ® »  « 5 Î Ï Î ?
El Jefe del G ^>ierna m arxlato ea-
c ito , de Madrid.
L arge  Caballera, «tarante i___ _ 
mis v isitas al frenU  de eperacle n e a  t
drid lo* cuales ae dirigen *  la  cap i­
tal a  m xrchas fornada*.
Veinte lagionartoa a l m anda d* m
bale  con la*
N arlonal de Defensa* en tan to  que °* d ísllntcó fren.e*, pero que r u te -  [.«rionalUto* tlrm bre  38 ' A P '.—Esta estación h a
____
¡Litas en Bargas, a  cinco m illas a l Mola conquistaron la ciudad de  El- 
Norte de  la dud a d , l a  in fan tería  es- ; uor, r e  la  provincia de  Guipúzcoa.
como 
puro etpe ño- 
macerado de 
vilipendiada 
Hvictizante*.
entre e! 
estos héroe* y 
Mi de lo* que. an- 
I guerra, tratan  de 
/p tb n n tad a  de la 
ea masa
LARGO CABALLERO SERA 
JEFE DE UNA PAVOROSA 
OFENSIVA IZQUIERDISTA
CONTINUA EL AVANCE EN AVILA
MADRID, septiem bre 28 <AP>
La radioem isora de M adrid anunció  
a  las 7 de la  noche de hoy que «en 
breve se  va a  Iniciar una  violenta 
ofensiva c o n tra  ios nacionalistas, la
8EVILLA. septiem bre 28. fH»rm»>. 
E n  el sector de Avila, las tropa* n a ­
c ionalistas co n tin u are n  el »vwice 
En A sturias, las colum na» gallega» 
con tinúan  p e netrando  por e l valle 
del rio  Vallin, en dirección a  Av.la. 
venciendo 1* resistencia  del enem igo.
poda. Ho' porque se»  M adrid, sino  ¡ 
porque es Ja  cap ita l d e  la  nación». 
C uarto : Confesó la  calda  de
Toledo, que por (ap o d o  de diez 
sem ana» estuvo sacudido por loa 
estampido» de la  artille ría  y  la  
explóBión de la d inam lt*  m ien ­
tr a s  las ejércitos del G obierno 
tr a ta b a n  en vano de (lesaloja:
E ibar m  célebre por i 
„ , .  i de fabricación de arm a» de defensa r 
La» notic ias que ae h a n  recibí «lo y de caxa. ,a* cuales son muy esti- 1
del sector m eridional dicen que «  en  loa mercados, existiendo. |___________ __________ _____ _ ______
valle del A lbprche w tá  aún  Inunda- adem ás una  industria  d e  oro  ada- sunoe de loa defensorr» cruzaron  el ,
do a causa  d e  la  a pertu ra  d e  to s , m asqulnado muy apreciada en P ra n -lT a Jo  huyendo hacia  el su r. m ientra* , mVl’írlanai'T iei'‘c ioüierno '' v ¡oa 'na tío - 
compuerto» de la rep rera  cerca de c¡a « In g la te rra . o tras unidades huían  p a ra  encon- ! n - u - ta .  a iv tcn lan  un  rudo combato.
------------------------------------ ------------------  itra rse  con U m uerte oue les e e ~ -  - -------- a
rab*  en la  carre te ra  a  Madrid.
el M lnU tro de la  O uerra  l a rg o  ¿ a -  SUMARIO DE ESTA EDICION
banero . ________________________________________  ___________________
<L« nuevo ofensiva—dice  el c o m u - ' 
nlcado  de M adrid—se llam ará  de la  ; 
m uerte» .
Tiem blo Esto» represas se abrieron
Un com unicado del G obierno dice ! con el fin de contener el avance de 
10* nacionalistas sobre Toledo.
■wu grandes *v«-
e l in te rio r de lá  
saqueado.
"Entre septiembre, cuando el Alcázar fué liberado, y noviembre, no 
se dijo una sola palabra acerca del episodio de Moscardó, su hijo 
y el teléfono. ¿No es esto raro?" (h e r b e r t  l . m a t t h e w s .)
siglo X V » ,  ignorando el señor Matthews que 
España «concluyó el siglo xv abarcando todo 
el Nuevo Mundo con una mano y media E u­
ropa con la otra». Refuta el padre Rubinos la 
afirmación de Matthews de que entre septiem­
bre y noviembre de 1936 no se dijo una pala­
bra del episodio de Moscardó y su hijo, y se­
ñala que la agencia Havas lo refirió por tele­
grama, con fecha 30 de septiembre, y fué así 
publicado por el Diario de la Marina.. Días 
después, el 11 de octubre, el citado periódico 
habanero publicó una amplia información so­
bre toda la epopeya del Alcázar toledano; en 
esta información se calificaba a Moscardó de 
nuevo Guzmán el Bueno. El padre Rubinos 
termina diciendo que el episodio fué asimismo 
relatado en los periódicos norteamericanos, 
entre ellos el N'.ew York Herald Tribune. 
Igualmente dieron cuenta del hecho los perio­
distas de la misma nacionalidad John Whita- 
ker, Welb Miller y Richard G. Masock, entre 
otros, y dentro de las fechas que van de sep­
tiembre a noviembre de 1936.
E l lector tiene en estas páginas varias foto­
copias de ejemplares del Diario de la Marina 
de aquellos días: los días que median entre 
la liberación del Alcázar, en septiembre de 
1936, y noviembre del mismo año. Los días en 
que, según Mr. Matthews, «no se dijo ni una 
sola palabra acerca del episodio de Moscardó, 
su hijo y el teléfono». Los días en que las 
grandes agencias de prensa extranjera—la Ha- 
vas, la Associated Press...—informaban, sin 
permiso del señor Matthews, de las peripecias 
de un extraordinario hecho heroico que con­
movía y aun conmueve al mundo.
f r O T I C t i D O r  ASSOCIATED PRESS (norteamericana).— En esta página, también del «Diario de la Marina», se recoge un cable facilitado por
Z 7 U t  j t l  I I l M D K l  Associated Press (A. P.). La citada agencia norteamericana da cuenta de la conversación telefónica entre Moscardó y su
hijo, y añade: «El coronel contestó con la siguiente nota dirigida a su hijo: ''Esos traidores me han propuesto que salve tu 
vida a costa de las vidas de mis bravos hombres y de mi honor. Confío que morirás como un héroe después de dar un ¡Viva España! Tu vida será después eterna.
El hijo fué fusilado por un pelotón de milicianos.» Esta información— como casi todas las de esta agencia o las de la Havas— fué publicada por numerosos pe­
riódicos americanos.
>
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Con I, muerte «  e m p a ñ a  de D. WASHINQTON, Mpt „  (AP,._ 
AJronso LarJos de borbon viene ! comisión de valores prorre
i i • • ¡ noy casia el primero de
a solucionarse el Viejo asunto ! 1937 el plazo dentro del cual las 
Obligaciones de! Gobierno de Cuba
m»£te h»i u S ín tf  áJ .' a.# CoiÍ  3ft i Quedarán libres de registro de acuer-
ínclíSi p'reSSSS ! d° C°" ‘a ley de carabto » ™1°res‘
al trono de España, las fuerza* mo- j ^  prórroga se ha hecho mediante
e caKeffte 
‘ Vpe-
fué
negra.
añi-
naÜón.
¿o -
7 V***"
f puntal a&Dr
. h d .
oáhqulcas rivales en esa península— 1 una enmienda a los articulé de la 
carlistas y alfon*lnos—quedan unidas j referida \*Y que se refieren a
en la ,sola persona del ex rey don Al­fonso exención del requisito del registro.a_ J i Medíante esta prórroga será posl-
.S t? " J f i*  5L. ui!“ b.le. u- continuación tic lw traiuac-atortada guerra para apoderarse dei 
tremo hace sesenta afloa. sucumbió a 
las heridas que recibió al ser al can­
sado por un automóvil en las calles 
de esta capital.
’ muerte de don Car loe, en loe
natía tas españolas avanzan sobre Ma­
drid, después de la calda de Toledo, 
deja abierto el camino para un arre­
glo de la discrepancia entre la.» po­
derosas fuerzas carlistas y los fior- 
bones Hapsburgo.
Hasta el último momento don Car­
los pensó que. como resultado de Ja
presente guerra civil española,’ 
triunfo estaba ,--------- - -----asegurado. Había or­
denado a 60,000 carlistas que se pu­
sieran a las órdenes del general 1
Uq Mola. Jefe de los insurgentes.
3l la muerte de su sobrino si in­
fante don Jttm* Borbón. en 1W, 
don Carlos asumió la disección de 
las asuntos carlistas, reconstruyendo......... —.el partido con sus propias fondos. «1
dones sobre valores del Gobierno de 
Cuba hasta el primero de enero.
piden se una el 
Frente Popular
Extraordinarias medidas se 
adoptan en Madrid a fin de 
evitar el avance nacionalista 
LA CORUNA. Sept. 29. (Havas).—
Se informa por el cuartel general de 
i®* jmdonaflstaa que las tropas de
Madrid han* construido tres líneas de 
trincheras, con el fin de detener en 
ofensiva que prepara el ge­neral Franco.
El Gobierno, según ese informe, ha 
dispuesto la movilización
La Cruz Laureada 
deS.Femando a ios 
héroes del A lcázar
Muchos de los liberados 
continúan viviendo allí. 
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A lw tras y cuarenta y cinco d$ este madrugada, aprobé d 
Sena de e> proyecto de ley pto» 
cedente de le Cámara, mente- 
«donde U pena de era este, per 
19 retos contre t.
DENTRO DEL ALCAZAR DE TO­
LEDO, Septiembre 2g. (Por lamer
W. Peterson. corresponsal de la AP).
-te» rui­
nas de esta fortaleza este correspon - 
sel encontró hoy a muchos de loe 
defensores de la ciudadela que toda­
vía viven en ion sótanos de la misma.
Al parecer no desean abandonarla.
an kenta-
( T U n  la  te fo rm a d ó n  co m p let* 
l a  C ám ara n  la  pAg. S . y  la  i 
Samado a s  la  p á g . 11)
LLEGO A ALGELIRAS UN CON 
VOY DE TROPAS FROC EDEN TI
Hombrea y mujeres estaban____
dos en el suelo o echados en colcho­
nes. Solamente puede vérseles el 
rastro encendiendo una vela.
Los niños se mueven alrededor sin 
que aparezca una sonrisa 
rostros,
E3 olor a loe cadáveres que existe 
> estos cuartos oscuros a donde no 
llega la luz, es nauseabundo. Los he­
ridos están alejados en una enfer­
mería improvisada.
uujjmtTBL i*  general ds 
mujeres y niños para la defensa de 
la capital, por su partí, el Partido 
Comunista dió una nota en que te 
requiere que las diferencias que 
existen entre los grupos de la iz­
quierda se abandonen, a fin de que 
ia defensa de la plaza sea únicamen­
te el objeto de la general preocupa­
ción. Se recomienda de igual mane­
ra a los anarco-sindica listas que 
operen de la mirma suerte, conside­
rando que la Unión es indispensable para la victoria.
n^n,'¡i^Vc«iíon"Ma!S{í3úc“clones entre Madrid v Sigüenza El 
•"•«Jf® ** dispersó, según kyTpartS
deM ^áveíi?1*íonand,? <rr*n nfinero
gd .ríLd4í^  ,« 7 muf ho material de ierra. En Jimena. lo* nacionalistas marón 50 caballos v pertrechos 
En Cumbre Mayor, el capitán Vá­
rela hizo diez prisioneros. En Priego 
los destaramentos republicanos fue­ron batldós.
tod3,*íi*íSt¿a “t*,Ioln“ tlva“
Franco, Jefe del ejército
BüRGOaaeptiernbre 28. (Havas.) El general Francisco Franco ha sido 
nombrado Jefe del Ejército español.
Signe *1 avance del general Vareta
CADIZ, septiembre 28. (Havas.)— 
Comunicase por radio que la colum­
na del general Varela ocupó a Villa-
dïïSón* í ' JE K tro· de To1^  «
realizados 
*u* puros y  nobles ideales, llevó 
al sacrificio de la propia vida, en 
plena floración de entusiasmos.
Pertenecía el joven caído N a la 
generación de verdaderos paladine*, 
nunca maculados por la ambición J a  
perversidad o el lucro, que dieron 
el pecho noblemente para batirse por 
la causa que defendían; y  su san­
gre se convirtió en savia fecundan­
te de nuevos arrestos.
La figura de Trejo se agiganta 
con los años. Aquel muchacho to­
do desinterés y todo ensueño de una 
Patria feliz, e* un símbolo que de­
bía perdurar; y  juzgándolo así, tra­
zamos estas líneas que constituyen 
un homenaje sincero a su memoria.
a un destróyer del 
Gobierno de Madrid1
El capitán de un barco francés i 
recogió a algunos tripulantes,’ 
la mayoría gravemente heridos
Se ha ©ormrnmdo también que en 
Valencia el tribunal popular conde­
nó a muerte a 20 oficíale*, entre ellos 
el coronel Manuel Rui*, el coman­
dante Francisco Palacio» y vario* capitanea.
(Por Alexander O. UhJ)
CABANAS DE LA SACRA. Sept.
29. _ (AP.)—En los camjxis _óe este
y desde Olía* _____ ____
fuerza* ¿el Gobierno sostuvieron un 
vigoroso combate resueltas a prote-
Un grupo de defensores llora de
ndo el
BE AFRICA
alegría cua  comandante 
jefe de Jos nacionalistas, general 
Franca les hace una visita. El líder 
nacionalista, que permitió a este co­
rresponsal que le aoompsifiara en su 
visita a la» ruinas, hizo uso de la 
palabra en medio de upa de las más 
espantofas escenas de destrucción 
de loa tiempos modernos.
De pie en el pstio. donde las pa-GIBRALTAR, septiembre 29. (Ha- _ _______ ____ ________
va»>.~Esta tarde llegó al puerto de; rede* de cuatro pies de espesor es* 
Algeclr&s un nuçvo convoy d . tro- Un dcrrumbodac, dijo » too doled, 
pas de AfWca, procedente de Ceuta, j • 
hace suponer que se está acu-
ger el camino a Madrid y al m  po­
sible, abrirse paso y avancer la* sie­
te millas que les separan de ledo. To-
Durant# todo el dia, las trapas de 
la línea del frente en los alrede­
dores de Ollas del Rey. sostuvieran 
tiroteos con los nacionolistas, a los
que no permiten salir de Bargas, 
do que ee acerquen a la ca­
bla.
muían do material para una ofensiva 
en toda regia contra Málaga. Va­
rio* buques de guerra han tomado 
parte en este traslado
SUMARIO DE ESTA EDICION
mo m i a u  ama iavM M | selóa 
va la  A eadam ia .K a a lo ly a l
da V é a lo *  -----------------------------
Apraaadoa loa «atora#  da i
«Vosotros sois los nuevos héroes 
de España. Vosotros representáis a 
la nueva España. Vuestros sufri­
mientos no serán baldios».
Después concedió al coronel Joeé 
Mossardó, jefe de las fuerzas que 
defendieron el Alcázar, la Cruz Lau­
reada de San Femando, que es la 
más insigne da las condecoraciones 
españolas.
A todos los defensores, colectiva­
mente. les concedió la mleqaa conde­
coración.
«clgaaola. da *,000 p ato s —  
A presada por la  G áaaar* *1 a r- 
tlamJado da j *  X a j  gaa  a u a -  
«lana 1* p asa  da w a a rta  —  
Abanaltoa loa m Jam brot da 
* r o  A m al a tl*
SEVILLA, Septiembre 29. (UP) — 
La radio de 8evlUa comunicó a las 
cuatro de la tarde de hoy que al me
▼ario# tdoalooa y  financiaron 
p a ra  raaolvar a l problam a 
•al a g n a  «a  JUa R ab o n a  —  
* p o d ria*  in ic ia r  graadoa 
obte«  p dbücaa s i  mo roool- 
riorm  al p r o b la » *  da la  i a y  
da M  d# ja l lo  •
Impidleni _ 
pita! español 
Esta tarde el automóvil del corres­
ponsal fué sorprendido a mitad de 
camino entre Ollas del Rey v es ta 
ciudad por el fuego de la artillería 
»  corresponsal, que trataba de lle­
gar a Ollas del Rey, tuvo que regre­
sar.
Dos proyectiles de la artillería na­
cionalista cayeron cerca de la ca­
rretera, pero no causaron daños, 
mientras Tas leales a Madrid cubrían 
la carretera y los campos.
Una segunda linea de defensa se 
organizó en la noche de hoy cer­
ca de aquí. Las tropas del Gobier­
no están animadas y tren las car­
tas que reciben de sus casas.
Los esfuerzos para llegar a To- 
edo han sido baldíos, pero las no­
ticias de que loe nacionalistas han 
avanzado hacia Villalucnga y Moci- 
Jón. en el norte de la carretera de 
Madrid, aon infundadas. Es imposi­
ble llegar a ambos lugares. No hay 
Indicación de que los nsc lonallstas 
hayan llegado a posiciones cerca del 
río Tajo, donde pudieran amenazar 
el centro de Castillejos, en que la 
lia férrea a Madrid dobla hacia Ali­
cante -y Valencia, ciudades del Me­
diterráneo.
Los nacionalistas n j han salido 
del área de Toledo v de Bargas, a 
unas cinco milla* al Norte de la ciu­
dad del Alcázar.
Uno de los puntos mis cercanos a
‘Jamás nos hubiéramos rendido, a 
pesar de que los apremios cada día
iban en aumento -  declara Moscardó
Mientras sus compañeros avanzan hacia Madrid, jurando dar 
muerte a los atacantes del Alcázar, los heridos, refugiados 
ón la fortaleza en ruinas, cuentan sus tétricas impresiones
CADETE EXPONE LOS DETALLES 
DEL ASEDIO TERRIBLE A QUE FUERON SOMETIDOS
MARSELLA, sept. 29. (AP).—El ca­
pitán del vapor irancés «Koutoubia» 
dió cuenta, por radio, que había re­
cogido a 40 náufragos dei destroyer 
del gobierno español, «Almirante Fe- 
rrándü». «metrallado y hundido por 
el crucero nacionalista «Canarias» cerca dft Gibraltar.
El capitán informa que primero oyórllt^ n U L-_ !.. .— jçel ruido del bombardeo mientras cru­
zaba el «trecho, y que más Urde vió 
a los dos buque* combatiendo.
«Repentinamente—agrega el capi­
tán francés—se levantaron llamas de 
los costado* del «Almirante Ferrán- 
dlz», mientras el «Canarias» seguía 
ametrallando al buque enemigo.
«Por radio pedí autorización al co­
mandanta naval rebelde en Casa- 
Blanca para recoger a loe marineros
del «Almirante Ferrándiz». que pare­
cía estar f4 punto de hundirse. El per­
miso me fué concedido y entonces lo 
comuniqué al «Canarias».
«Un hidroplano salló de la cubierta 
del buque de guerra Insurgente y 
voló sobre el buque del gobierno.
«Repentinamente se produjo una 
terrible explosión que sacudió al «Al­
mirante Ferrándla», escorándose ha­
cia »1 cratado de estribor, al mismo ! V 
tiempo que comenzaba a hundirse de c< popa. j ^
«Dde bote* lleno* <Je marineros sa- 
heron _dél «Almirante Ferrándiz» y 
“ “,J* ‘ 'aron a remo del
»• En la proa del 
pude ver con mis
( p i u U M . __  . ----------------------- wuQ uci «Ainuranu¡ ss¡? rjaidad°* ^ “m*- ; » a “ 
£ ™  I de íaS5«s.'j«
«Arrié dos botes, los que se acerca­
ron al destroyer y procedieron a reco­
ce! e braba misa.
íario. ni un solo j
lista* ’armd ter ¿n" i 'fP1 de mûchu"cwnpafiaA^que1^ no I *** “ faos hombr e*un~ mar lleno ! tiauxilio. Uorasee. M de restos del buque y de cadáveres i F
a ^coímdoe super- ! Cuando lo* salvadoras llegaron a , «Mientras tanto destaqué otros bo- ! h:
 ^ de Alc4zar hñn referido lw puertas del Alcáxar comprobaron : Î5* P^a que practicaran un registro : pr 
historias de sangre, de desesperación i Que los mil doscientos defensores. ha*ta Que el viento arreció y la mar K\ 
bras brotaban con excepción de ochenta vivían ! »  hizo gruesa. Entonces ordené que -y d e c o r a je ;  y su s palabras  i
3? retorcido* por el rictus !*ún. incluso todas la* mujeres'y* k» ¡ todo* lo* botes volvieran tí"*barcoUy
a a,ry^Ii cm.u“ do ñor sus heridas ¡ niños cuyas vidas se salvaran gra- trajeron 40 hombres, entre ellos el^  , —;---- - minuu | riuoo nc WJVWD  OUS ojos tienen aún visiones dei te-1 cia* a la fuera* y profundidad de los 
conocieron hora a hora ca- aótano» del histórico castillo en que 
Mtenta y do* y hablan estuvieron hacinados durante el slüo
?^tS S S % 1 unod*> « 'único alimento de la pequeña canti­
dad de agua de que disponían cada 
dia para apagar la sed. de los gases 
venenosos y de lat mujeres que se 
trasladaban de un lado a otro con sus
niños «n brazos mientra* las paredes 
oa Jo el
Ïie h* llegado e*te corresponsal fué ¡godor. a unas seis millas al Este
de Toledo. Desde dicho punto 
las ruinas del Alcázar. Cuatro o cln-
>se ven
co columnas de humo que parten del 
centro de la ciudad, indican que al­
gunos edificios están ardiendo, posi­
blemente como resultado del fuego
« o  a d m itir*  «X a s ta d o  e a r tlf l-  
oaéoa plata-— # * a ta la s  eou- 
• latosas
fn araaa viva# da ia a t la -  
g a  da O aba pidan la  oo ati- 
nnación «a  la# obra# Sal
aoaadnoto
t  
de artillería de ayer. La carretera 
entre Algodor y Toledo está siendo 
minada por la* tropas dei Gobierno 
v es imposible seguir n.ác allá.
Los aeroplanos nacionalistas vo-
de la ciudadela se conmovían 
peso de los proyectiles.
También refirieron estes heroicos defensores con voces apagad** petr 
los sufrimientos de setenta y dos días 
de agobio y privación» cómo 900 sa­
cerdotes fueron asesinados por loe iz­quierdista*.
Mientras recitaban sus relatossencillos acerca de lo que habían 
soportado los 1.200 hombres, mu­
jeres y niños sitiados en el Alcá­zar. sus compañeros avanzaron 
hacia Madrid, jurando dar muer­
te a los atacantes del Alcázar.Lju legión» nacional ls Las han 
avanzado ya siete de las 40 millas que
supervivientes tenia 
sus manos temblorosas un 
Diario como el de Robinson Cru- 
soe. He aquí lo que contenía: 
Explosivos de artillería. 11.200. Ataoura por la aviación 30. Ex-
SIOBÍvos usados; 1.500 granadas e mano. 2.000 bombas de dina­
mite. 000 bombas aéreas 35 late* 
de gasolina arojadas desde los 
aeroplanos. 200 botellas de líqui­
do inflamable.
En uno de los días cayeron en 
la fortaleza 472 proyectiles de ca­ñón.
Tres nacionalistas se suicida­
ron. cinco murieron de muerte 
natural. 57 desaparecieron por la 
explosión, otras 30 desertaron o 
desaparecieron sin que se sepa 
las causa*.
Esta» son lo* datos que contiene el diario.
comandante del «Almirante Ferrán­
diz». cargo que desempeñaba Un aim pie contramaestre.
«El primer maquinista y el médloo 
dél barco figuran entre los rescata­do*.
«En viste de que no había más su­
pervivientes continué viaje a Mar­sella.
«Todos ios náufragos salvados es­
to heridos. 25 de ellos grav«
Sufren quemadura* y heridas
Loa ocupant» de la fortaleza ma- 
comieron 97 caballos ytaran y se iparan a Toledo de Madrid, siendo 27 muías, 
ibierta su rápida marcha por los i 
ipl.no. zuorr, lánaron d“ »on' r« a s de g erra que a zar
bomba* a las fuerza* del gobierno que 
hallaron en su camino.
otros aeroplanos nacional Uta* han 
bombardeado lo* aeródromos de Ma­drid.
Los heridos y enfermos del Al­
cázar escucharon desde sus cama* 
la* noticia* que se dan por radio
lón de Sevilla que refería «los 
terrible» día* alie faltan hasta que caiga Madrid».
«Setenta v dos días de tpnror...» 
musitaba una y otra re* un ca­
dete herido. «Setenta y dos-días 
de terror... >
Julio Gómez, guardia civil de 30
>1 F rae id aata  *a « ia ra  qaa  aaa- 
el ornar* la# aantamaiaa •# 
loa T ribu n alaa , an aq aa  aaam
m arta ■
V  B Jéro lto  co o p arar* a  av ila r  
loe franda# #* )« import*- 
«utfn « «  p tp a f  4«  aam lU * —  
M  Oobtarno da M adrid h a  da- 
« l·ld o  concada» 1 *  an to n o - 
w ia  a  T U o a y *  .
’ dio día había llegado a este ciudad 
g un grupo de defensor» del Alcázar 
I de Toledo con el objeto de saludar 
9 1 al general Queipo de Llano.
A su encuentro salieron varios 
¡oficiales falangista* y mucho públi- 
4  ¡ co. Inmediatamente después pe lie- 
< gar *e dirigieron a la Comandancia 
Militar en donde 1» esperaba el ge- 
! neral Queipo de Llano, su estado
• mayor y muchos oficial» de la 
guarnición de Sevilla.
Queipo de Llano abrazó 7 felicitó 
T uno por uno a todos los visitant».
Después se trasladaron al A  yunta-
rJT a^ iíS íS 6 '£• hJLveïïïT a f ik f i  w ü o ^ V " ¿ a e Í & ’d¿"-‘p r i - lw n  al efecto.
•  ' n‘W* cura de'la Cruz Roja, matan- j Los ingenieros, dijo.
11 Aé * d0B P*1'800*5 « hiriendo a seis., información» nue Ies suministraba 
L L  " S í  S á L T d ?  . £  ! El nnevo Gobierna de Cataluña mo- ¡los centinela, âe la fortaleza,militares, dama* y personas de eie hombrea ó til» de escuchaban el ruido de las
U | vada posición. Las banderas y están- , ^  ohoo de edad aara la defenaa íoradores mecánica* debajo del
ciarte* estaban profusamente re par- BARCELONA Sept 2fl CAP )—E' cázar. D»pués trazaron unos pl 
¡Udos por la Casa Cmislstorlal. apa- i Gobierno de coalición recientemente «« lo* que figuraron las minas c 
l# reciendo sobre la puerta central el ¡ gn Cataluña, ha decidí- «uponían que se estaban construyen!
escudo de Toledo. 1 • ---------- *-«------ a* r\nr el v finalmente nr
. ___  _____t rí _ ____ __laron sobre Santa Cruz de Retamar tftos de edad, refirió cómo los inge- 
hoj y dejaron caer tr»  bombas. Allnieros nacionalistas que »teban ' 
parecer andan buscando el cuart « | tro de la fortaleza hablan salva__ _ 
general de* los gubernamentales. El ! todos los defensores de la explosión -----. . . ------- . - -  ■**-----**- —’— -*- loicuartel general no ha recibido daño ) de la dinamita colocada por los jo-
alguno, pero una bomba cayó en un | ülemlsta* en la* mina* que constru- 
edlfi.--------  --------- *—,x-  J -- --1  --------
de un cuarto de agua al dia.
Uno de los supervivientes dijo: «La* 
mujer» y los niños eran los prime­
ros cuando se dispuso el racionamien­
to de los vi ver». Toda la harina, la* 
sardinas y la leche condensada que nos arrojaron los avión» naciona­
listas se destinaron a las mujer» y 
los niños.
«Los 900 hombres que defendían el 
edificio comían pan hecho con la ha­
rina que podíamos obtener».
El coronel José Moscardó. Jefe de 
los defensor» del Alcázar, dijo:
«Jamás nca hubiéramos rendido, 
Jamás, aunque las dificultad» cada 
día eran mayor». Solamente nos 
quedaba una botella de cloroformo 
para las operación» quirúrgicas. El 
alimento era tan escaso que no qule-
pensar en ello. 
«Pero en
¿o" Mi» nóch» to movilización_gene- g >“ orno T..«Mi ent»
.  todo momento hubo »pí- 
ritu de sacrificio. Un hombre fué he­
cho pedazos cuando se arrastraba so­
bre una mina de dinamite.» 
»tudlaron I* ' El coronel Moscardó no quiso ha­
blar de si y de sus cosa*, pero el co-l 
rrMponsal de un periódico portugués 
refirió cómo «te valiente Jefe habla 
sacrificado a su hijo antes de permi­
tir ¡a rendición de. la fortaleza.
Los atacantes del gobierno, djjo el 
portugués, enviaron una nota al co-
.vemente. 
----------------i  causa­das por Shrapnel*. La espalda de uno 
de éstos es un inmenso agujero.
«El médico de nuestro barco prac- 
tioó veintidós operaciones r inyectó 
a 106 pacient» suero antitetánico.
«El crucero «Canarias», después ds 
la batalla siguió rumbo al oeste.
«El capitán del «Almirante Fa- 
rrándiz» se ha negado a hacer de­
claraciones. Reservo para mi gobier­
no un relato de 1&& condición» exac­
tas de la batalla en que fué hundido el barco». ¡
Llegaron a Málaga dos destroyers 
que participaron en la batalla del 
Estrecho
GIBRALTAR, septiembre 29. (Ha­
vas) .—Be ha informado en este 
Plaza que los destroyers españoles 
«Sánchez Barcalztegui» y «Gravina», 
que se batieron con los cruceros .«Ca­
narias* , «Baleares» y «Cervera» »ta 
mañana ' llegaron a Málaga, averia- 
dos, pero con sus propiag máquinas.
tro
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documentos que hallamos en el Al- Io cázar. I Mi
«Cuando el papel comenzó a esc a
nu»tro Jefe el coronel Moscar- }lcl ----  “  i tnfdó dió órden» a fin de que se aho­
rraran los pedazo* de papel que se Qui-----------encontraban para uso oí
«Un médico trabajaba con nos- ; Go
otros sin descansar, noche v dia. 
«Todas la* aiañana*— bueno es 
advertir que en los sótanos del
Icázar reinaba la más absoluta 
disciplina—oíamos misa. Por la
E aa aaaardetaa p od rás o fic ia r
Vm  mansaj o  *al aloalfla a t e  
O amara Muloipai sobra Isa 
■abastes -
b a s tr o s a s *  ou O rlad o o s a  co- 
g ob larn ieta
era# p r a u a tn r s  te  l« a a  da 
U  O onfarañóla M o aatarte  —
XCDZTOBXAXUl
La guardia de honor la prestaban rftl ,todos los homar» útil» de 
13 200 falangistas de uniforme de gala, jg « 40 años de edad, a fin de ayu- 
! Un inmenso gentío se reunió en j ¿«r al Gobierno en «u lucha con- 
13 la Plaza de San Fernando, esperan- ! tra la Junte de Burgos.
¡ do con Impaciencia la llegada de los 1 Todos los pilotos civiles así co- 
! oficial» del Alcá**r. Cuando estos ! mo jos hombres que posean cono- 
so aparecieron en automóvil». 1»  cc»6tó j cimientos de artillería serán Ñama*
; gran, tra bajo pa^ar por entre la muí- do* a filé» como primera medida 
a* ! tltud.'
En loe momentos en que deseen- 
•4 j dían de los automóvil» el clarín de 
órdenes de lo* falangista* tocó «pre- 
I sentaclón de armas» y la* bandas 
g de música ejecutaron los himnos de
denaron la evacuación de aquell 
partes de la ciudadela que. segú 
sus planos, oodrla ofrecer peligro pa 
ra la vida de los refugiados en el Al 
cázar.
«Cada vez que las juinas hicie­
ron explosión—agrégó Gómez— 
realizaban su labor destructora
del programa de movilización. Tam­
bién se proyecte la creación de una ¡ 
Escuela de Aviación y la Inmediata 
movilización de todas las cías» mi­
litar». ___
Keclsamente en las séedon» queI .......................
ronel Moscardó diciendo que su hilo, I
r íerno, seria fu-| no se rendía.
El coronel contestó con la si­
guiente nota dirigida a su hijo: 
«Esos traidor» me han pro- . 
puesto que salve tu vida a costif* | 
de las vidas de mi* bravos hom­
bres v de mi honor. Confío que 
morirás como un héroe después 
de dar un «viva España». Tu vldaj 
será después eterna».
El hijo fué fusilado por un pe­
lotón de milicianos.
Los supervivientes relatan que Iast
noche escuchábamos las noticias 
qué daban por radio nuestros ca­
maradas y esto confortaba nues­
tro espíritu.
«Los mujer» eran valientes. 
Algunas de ella* Insistían en 
acompañarnos en el servicio de 
patrulla.
«Cuando hizo exAsión la dinaml- 
de las mina* que había
jado el fin ^^^pBoo».
•tro supervy^P^herido refirió le 
[guíente:
«NaEíe^Wblaba de los muqrtos. 
[ast^j^^nujer» ocultaban sus lá- 
el fin de no abatir nues-,
,bian sido abandonadas por or 
den de los ingenieros. Los dina­
miteros minaron en vano, pero el 
constante ruido de *us perfora-
, doras eléctrica* nos enfriaba has- ---------------- ------ . . . -¡ ta la médula de ios hura» mujeres hacían las faenas propia* de. extraño dolor. Me habla alcanza- vuel
aclamaciones llegaron a l! «La noche anterior & la llegada de casa mientra* las habitaciones, a las1 do una bala»» tro
1----.*— --------- 1-- —— *"** 1,'-*naban su casa, tetnbla- El cadete nos habló de las dos mu- qul*<
recieron en el balcón del Ayún- rRron •  Toledo v nos liberaron) tu- t>an con ios disparos de cañón, la* Jeras que hablan dado a luz duran-. está-.
Especialmente la* mujer» oraban, 
iban oraban.
«Al amanecer del último sába- 
I do. escuchamos los primer» dis­
par» de la artillería de nuestros 
camarada* v vimos a distancia 
nuestra* banderas rojo y gualda 
flotando en distintos lugar» al­
rededor dé Toledo.
«Pero repentinamente sentí un
Taitret
E’S
Tole
mej
fien
- i  fuCTO" ^  «ro a . . av aro , b.n 1<* to-rcblico. 1 aparecieron en el Deicon a j 1 vimos „n «ran festival en las ruinas, bombas de los aviones y las explosto- j te el sitío pasa
Al trasponer las primera* gradas tamiento. _  Matamos nuestras últimas muías yi n» de la dinamita. > «Los bebí tos. como ángeles—agregó núes
PYII* i c i  . n n T ó  !» escalera del frontispicio de la multitud, electnzaqa. aguaos último caballo y abrimos 1» últl-¡ Un cadete refirió que publicaban nos llegaban del Cielo como una ; se .vEAUA el JDplemento en KU1U- p¡aZA (U> San Fernando, un nume- al viento pañuelos multicolor». a*n-[ mos barriles de cerveza que queda- un periódico, el cual se confeccionaba bendición. subíi— ------ -- - —.nt¿reo- *«*-«**« m- . '
GRABADO
— ** rmzs oe o il rrnuuiuu,  lliuiir — r ---- u lili» ISUUK« ut u c , Ull Dí lÓ lCO. ti «, cai OT vvmvw,u,.»-i, — ............  .......
a FDiriON rnf,° KTdpo de señora* dejó caer s o -  do estentóreos vivas ai E je r c i to  na ban en 1» sótanos. Comimos como en los momentos en que descansaba «Se preparó un cuarto especial pa- ¡es u
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INTERVENTION DJl
Foreign Mlnister Docido* at 
ilflntva to Act as Avtnol 
Contint1®» Oppoaod.
CHARGES ARE REVEALED
Gwmsn and Itsiixn Plano* 
Form Entiro Robot Air Foroo, 
Documonto Aooort.
E A S O N
|oiaitely furnishtd oaiteo 
avallahl* by tbo month or 
non at rentóla whlch rep. 
n i excellent valva. Exch 
irtmxat kaa ■ com plete  
bev.Tox'cro anitea overlook 
Park and all Net¿ York- 
rw onfarnUhed aecomnatv 
lona raBaain for leaaa for 
Dadla te ooenpancy. Inapeo- 
i la lavltecL
ESSEX
HOUSE
*r WlatrtV Manéelos IHraatar
CENTRAL PARK SOUTH
Z njoy  Nal B ravdw r»»* ’*
By ClJkTLKNCK  X . ST B E IT  
w ir*i«M lo Toa H*v Toas Trataa. 
OKNRVA. Rapt tS .- J u l lo  Alv»- 
rr t  d«l Vayo. M adrid’* V eraifn  
M inialar. docidad tranl*ht to  pub- 
tah. probably  tom orrow . dccum anta 
‘cniA lning nota* lo O orm any. ItaJy 
»j.d P o rtu g a l c h a rg tn g  tham  w ilh 
g lving a ld  to  th a  Rabota. M r. Al­
varo* dol V ayo mad* hla doelato* 
» h » n  tho  oppoaKJnn o í Joooph A. 
O Avonol. L oagu* Socro tary  Oon- 
• ra l .  to p tibllahlng thom  th rough  
ib#  r-oagur of N otion* a tiffanod 
today.
It lo undoratood  th o  Spanloh Mln- 
tator in ronnun rlng  hla o ffo rts  to 
go t tham  c irc u la t od th rough  tha  
I-«**oo alan ranounood fo r th a  tim a 
bclng  hla Idas of Invoklng th a  
I-oagua C ovonant and  pu itln g  tho 
m a d o r  o f  a ld  to  tho  Róbala boforo 
th a  CouncU.
Ica g u #  of flétala  aay Mr. Avonol 
round tho  a p p aro n tly  u a a  
nota# een ta lnod  auoh oortoua 
rh n m o a  agaln a t O orm any  and  l ia i  y 
'  h«i m ara ly fo r tho  to o g u o  to  pub- 
Ilah Iham  rlakad  upoottlng  tho  doll- 
ca to  a ltu a tlo n  rog ard ln g  a  non- 
t^ a i tu o  m om bor and  a  doubtfu l 
l l a g u e  m om bor a n d  am brofllng 
f lM itra  tn  tho  w holo Rpanlah prob- 
Irm . P r tta ln  a n d  P ranoo  oloarty do 
no t « rant th a t.
A vano! g o a g h t M a y  
Mr. Avonol la undoratood  to  havo 
a rguod  th a t tho  L oaguo. boforo pub- 
ltahlng aueh docum onta. m u it a t  
laaat aubm lt tham  to  B orlln . R om a 
and  I Jabón  fo r tho  Ir  anaw or and 
c o m ra rn t. T h a t m lg h t ta k a  a  long 
lim a, II la concodod.
TI.o docum onta  a ro  repo rtad  to 
m a  to  tw a n ty  p rin tod  paga 
o lgt t o r  n ina  photographe, 
uncora tood  th a y  e rn a la t of a  no to  
vont 8#pt. 15 to  th o  B rltlah  and 
F rench  govornm onta  pro toallng  
th . .r non-Io torvontlon  nollev aa a 
danyorou* p rocodant lo  nalptng 
Rabota a n d  h u r ttn g  a  logad goron t-  
raont, and  offo rtng  la  ovldono# 
throo annaaod  n o ta i, ooo aaok  to 
O orm any. I ta fy  a n d  P o rtu g a l.
In  thoao noto# It la po ln tad  out 
th»  M adrid  g o ro rn m a a l know » pro- 
ctacly how raa n y  a n d  w h a t typo  oi  
pUno* tho  S paa la ti W »r D opart- 
m ont dad  and  la tl.ua  aMo to  know 
w blch Robo! plan** w oro obta lnod  
ab rnad  alnc# th*  ravolt e ta r to d . Xt 
la unñoratood  M adrid chargoo non* 
of th*  typoo of plano* n o *  uood by 
th*  Róbala arror oxlatod l a  th*  ■ pao- 
la h  A rray  boforo.
Th* noU  to  O orm any t» roportad  
to  a ta to  th a t  tw onty-ona Junko ra  
«rarplana* roachod th #  Robola In 
on# ahípfBOQL. w hlla  th*  no to  to 
I ta ly  chargoo  tw oo ty -fou r Oapronl 
plano* v a ro  rocolvod by th a  Róbala 
; In ano tho r singlo sfctponoat. Ono 
pho to g rap b  auhm lttod  la aaid  to 
¡ «how moldo a  bom bar th a t w aa 
i  b rough t down a n  Inscrip tion  a ta t-  
: ing  it  b»longod to  tho  R oyal H allan  
Air Forco.
T hla  a n d  o th o r  avtdoooo o f  Oon- 
m an  and  H allan  a lr  a ld  lo  th* 
Rebota a r s  undaro tood  to  fo rm  th a t  
p a r t  o f th »  docum enta  w hleh moot 
w orrlad M r. A 'm aol aloco It V r tr -  
tu a lly  im poaalblo to  convine» any 
on# h»r* th a t  d o rm á n  and H allan  
«carpiana* o x .ld  go to  Bpaln wltb- 
out th *  oonaant o f th * lr  govern-
A lc á z a r  S u rv iv o r* S in g  T u  D eum ;  
H e ro itm  in  D un g eo n s R e v e a ltd
p n  SbÉrttJ Tkfmttlu*i oh Food to Aid Fightori—Coi
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TERRORIS 
ItFTENSII0F18-40
Tkmn Smrrmdtr - l lm Rodli» Ja*.
T*p*rii« to Pr**« W*r on th* 
Rtb* a ta Loyâliat Gain» 
Ara Mad* N**r Hu*#oa.
Hohm Ápp\ 
m nt Prêvid 
24 H»mrt
TOUCIXJ. Spaln. «*pt. » - T h *  
ju b ilan t note* of T* Doum ran g  ou t 
egaln  w lth l»  th*  ago-olrt walla of 
th*  A ioaaar today « h a n  th*  Arob- 
blatvop of Tolodo. C ard inal Ooorn. 
•o lah raU d  a  oolomn h lgh *n*a* of 
theak a g lv ln g  fo r th*  City’» dollvory 
T roc  pora on loar* , ro tu rn ta g  to 
T alav o ra  da  la Roto* frorn Toledo, 
to ld  th *  WTHor oorllor today . b*foro 
hU  a rr iv a i har* . th a t  thoy  had  ro- 
eltod p e ta r  Boalar» am ld allane* 
brokon only by th*  *oh* of th* 
audloaco and  loud repo rta  o f Loftlot 
■halla *tlll oaplodlng orlth ln  th» c lty . 
W hon th*  C ard inal a tro tchod  out 
h la  arm o fnr H oavoa’a bleoalng 
upen  th»  wor»hipar* h* wa* ovor- 
coto* by orootloa.
I t  wa* a  m otloy o re v d  th a t  i 
knoolad In th a  A lcaaar'a  ihou -i 
: aand-yaar-old c h ap o l-ea d o ta . Civil | 
G uarda  and  tho lr 'a rolllo* Many
la v T t* . rw a a  A IR 8 C H 0 0 L  IB
oliva It )a beesuao th* Ctvll G uarda  : 
had toe*»* and  mulo* In th*  A lea-i ...
. a r  W* fod on th*m  and  th*  fa t ! .
loft ovar «rao u tlllaad for m ok lng  N ow  Q iiv a m m a n t T ak * a  U p Ita  court*  eroato
E f E & f M X  :'£MO,X* Bu*»- I -M  Iv  A n ta  Í ertm*“
HAVANA. I 
• mont to  th* li 
P L A N N E D  d**th  penalty  
I lot*, k idnappai 
’ dom nad to  do
Mil* w oro v*ry
Caaino-on-the-Park
1 Th* ph o to g rap h e  a ra  *ald a lea  te  
reproduce  ordaro for O oreum  and 
¡ H allan  «rarplanoo atgnod by R^>al 
ro n .ra la , alao U tto ra  and  docum enta
i found  on priaonor» and  a  varba tlm  
i «xam i na tion  o f  a n  H allan  e argaan t 
! whoao plan* ta m a  dow n.
; On* no ta . It I* u nd*r* tecd . chargea  
; tho G orm an sh lp  K am orun  trana-
Grtod  to  th*  Rebol* v ía  Lia boa h t tank* , m un ition*  a n d  Inatruo- i lora, tb *  ta n k *  h av tng  boon uaod to 
Ih» a tta e k  on Toledo.
Th* not# to  I taly  h rln ea  to th* 
m a tto r  o f Moroooo a* wafl a* av ia ­
tion . whll» th a t  to  P o r tu g a l. I t I* 
undaro tood . chara*#  Lia bon w tth 
olearly  and  offtcíaU y ha lp lng  th» 
R#h«la by  a llew tng  tho tran a lt of 
arm o and  by  Im p ru o n ln g  ro fu g ^ *  
from  th*  govarnm on t «Ido o r  hand- 
Ing th»m  ovor to  tho  Rebol*.
Ic a g u *  official*  *ay tb*ro  ar*  
procédant*  bo th  fo r a n d  agalna t 
c lre u la tln g  *u rh  dc*um *nt»  th rough  
th*  l a a r u  T hoy **y If Rpaln for- 
m allv  oppoalod to  tho  Counotl 
againa t O orm any . I ta ly  or P o rtu ­
gal. th e n  th»  fu c ro ta ry  O on»ral 
w ould b» ib llgod  to  o lrou la t*  thom .
i t  lo bollovod M r. A lvaro* dol 
Vayo t* roo) to  th a  tdaa  of thu*  In- 
jvok lng  ih»  co v .n o n f. po rtly  ou t of
O O N tM ISS  
rHEAíwr CHILDS/
10 MODERN, 8EAUTIFUI, 
¡0IE7-AND VOU SAVE 
SO MUCH M0NEY/
i tho  b*ll»f th a t  th*  R rlttoh 
I FroRch w ould flnd  In th*  I ^ f u *  •  
I p rocédure  i.taana to  dolay  th*  Coun-
roaoc.n M om a to  do th a t M axim 
U tv ln o ff . «ov io t F  o ro iga  C om m it- 
«ar. hoaltata# to  puah a ll th la  dyna- 
m lu  on th »  CouncU U b i*  Ju a t now.
CARLIST PRETENOER DIES
Pri«*o  A liena*  C*H«m W a* H it hy 
A uto  In V tonna.
V IE N N A . B»ld »  <-P».-Prlnc* 
«Ifonao  Corlo* o f  Bourbon , fo rm ar 
f a r i l a t  p r o f n d T  to  Uto Bpahlah
’ R *  h
but th*
"W * «hall alwoya u m t n b o r  th*  
magnlflO ont a ltitu d »  of tha  «coman 
•h a r  ng o u r  M . P o rtu n a ta ly , no 
• « B i n  or cM )dr»n w or* am oeg 
tho  oaaualtloo. Wo p u t thom  doop 
down In tho  baaam ont n u t of 
ha rm 'o  w oy. Tho w om m  alw aya 
rofuued o s tra  ration*  of w *(or nnd 
too* *ay lng : 1 Tou m an naod thora 
m oro tb a n  wo do .’
"T ho  fond a ltuatlon  w aa rallovod 
w hon w# m ado a n lgh t a tta e k , cap- 
tu r ln g  380 aarka  n r  g ra ln  w hlck 
-Miter to  ua Iban  paatry . 
dam  MItalo Helpod 
'V i*  had  a  rad io  racolvlng oolrit n i -am iii o m , ; m o-. ,y  M adrid report*  of
, bandagad  whl»* ¡ a lla iod  dofeata o f th*  NaU onxllat
•overoly Injutwd w oro b ro u g h t ¡ , forcM  w hlch w. r .  not
» otrotc.horo to  u t o  p a rt tn  tho  p h M rln r  ^ ------ --  .  w h iu  w .
Ttk* .C ard inal r
a n d  . . . . . . . .
in  o a  a tr t r*  t  o  f a r t  l  U»  ( ¿ oorlag . B u t onoe in a  lto * 
•olam n hlgh m a ta  h  r i l t0  ga t a  F ra n ch  M ellon
alao ehrlatonod tho Iw o b a b lM  born . b ro*dcaatlng  ja**. Th an ou r w ornan.
a lthough  w* kn*w  thay  had  lump* 
In tb * lr  th ro ata , m anagod  to  look
- • W  mad# ltttl*  p a r ty  drvaaaa 
af th*  ucan ty  m a tarla )  avallabl*
„  ha Alcaxar du rln g  th*  *l*ga.
Horooa of tho  A leaaar. you havo 
w rttto n  tho  moot gloriou* pago In i 
Spaln  a h u to ry ;  you havo bu llí th* 
foundalion*  of * n*w Spanlah *m- 
p iro .'- Thu* *poka O onoral F ran - 
ctoco F ranco , now ly ñam ad *u- 
prom o oom m andar-to -ch laf o f  Na- 
•toaallM  I Rabal 1 Spaln  * toro— . H* 
w a* a land lng  1» th*  hom b-torn and 
aholl-ohattarad oou rtyard  of th*  Al­
ca a a r  a* h* addraaood «urvlvors of
th*  hlotorle **v*nt)Mlay alog* today.
’E vary  ono om ong you dooorvo* 
th*  Croa» of San  F e rn an d o , th# 
h ^ h o r t  m lllta ry  décoration
and  *vorybody dancod. try ln g  
for»*t tho  arar. M ora th a n  ono* 
thoao daño** w oro ln to m ip t* d  by 
to n  trio* atgnaU ng thoro  woro gov- 
•rn m o n t a ttaek* . T h t  m on daneoro 
loft for b a ttlo . W h*n thoy ro tum od, 
•om otlm o* tho -o  w ould 1 
th rough  eaara lltlo* .
O tias and Im m ad laU ly e . _  ,. by a  flr ln g  o
t e  Urtífy A rm y  C cm m and. ¡ four 4ft
------ ----- — —  I Impoood w
Oerynm »*»*. *• T h * ___rt___ | - | ' ° f  Roproo»...».
J * I ,C ¿ U > N Á . Oooln. M i .  »  „ v’ i '  , T Z l ¡ J
T h* nowly organlaod ooalltion gov- ■ w lth  th „ ,  off 
• rnm on t nf C a ta ton ía  doclded tu- lina  o t  m ilita  
n lgh t or g · r . 'r a l  m o b il lu tlo n  of all ; atoad o f  the  o! 
•  blo-bodiau m an D*tw*on th*  a  g  a* ; A no tba r an 
of 1» a r d  40 to  Lv>l»t*r th* govern- próvido* th a t 
m ont o llx b t againM  FaaelaU  of tho  : now In ) •»  * 
Spantoh J u n ta  a t  R urgoa. j impoood by
AU nl'rlllan nlUil* a n d  mon w ltb  r re a te d  by th  
a rtlIU ry  tra ln ln g  w oro oummonod edm lnlM m lliM  
a* th#  flta t a to p ln  th e  m oblliaatloa ¡ offlolnlo of «»* 
p rogram . C roattoe  o f a  m lllta ry  ¡ tho  u rg en ry  t 
a  vial imi achool a n d  Im m odlxt* mo> j od ow altlng 
hlllxaiion of a ll non-comm iaalcnod cap ita l pun'.at 
offtearo  w oro plannod. #n t oaactnhly
M oanwblla, a  rollablo aourco r * - 1 callad i*>met|» 
po rtad  th a t e ae ru tlo a  of a  num her T hla v-ill mo 
o f  cap tu rad  Fow to t «pía* and o f - ’ rfemned Machi 
fleora « a *  achoduiod for tom orrow . loria to  m n t en
--- ----  , tw o  y «ara  wlU
N ow  Oevemmevat hoatad  'p rê ta n t ,  
w im o  i» T i l  'V *  «noa Tinao |  H  I* #XB0cte« 
BA RCELON A . Spaln  . Sept. 3S -  ¡ d*r  ,b * d“ ,h . 
A p radom inau ity  p ro lo to riaa  g¿v- ! ertt*»** w ui i 
#rnm on t. tho  firo l ovor kaow n  In . *»rro
Spaln . took  tb*  rain* la  C a ta lonU  ^ to v a  ! irU n | 
today  and  govo Im m odlal* offaot to  , Prm ídau*
Ita announcod  p rog ram . ! !Aat ha wUJ *1
Loula Com pányo continuo* *g : tneam íi* . whlc 
Proal d a ré  by v irtu*  of hU al action approvod 
by th e  C a ta lan  P a r lla m ao t. Hla •***>’ 
E xacu tlv*  CouncU o t twolvo I* 
compoaod of aovan raproaantatlvo*
W * had all nrorn 4o día rathar nf workaro’ organlaatlor.a. four
F laga  F ly  Ovor F o r t rom  
I t w aa * lana» m om ont. Toara 
atroam od dow n th*  choaha of th* 
«urvlvoro. young cade ’.* and  hattla - 
•c a rra d  votorana . a land lng  In Un* 
aa boet lh*y eould am ong tho  débrl* 
of tho  A leaaar. ov*r th* ruina of 
w hlch  S p a ln ’* gold and  rod flag 
floaiad an»w  whll* to m  ftog» cap­
tu rad  In battlo* oonturloa ago  flut- 
ta rad  tn  th»  w lnd from  ovory para- 
pal o f th»  logondary fortrom .
T h* A ioaaar la ono of tho  wolrdoat 
alghta I t can  bo glvon io o poraon 
of th la  r*n*r*tk>n to  bahold. I t  U 
a  ehop to r to ro  ou t o f *omo m edieval 
bock . Tho w rlto r apont «wo houro 
today  w alk lng  th ro u g h  tho  ruina 
and  th o  dungaoaa . w boro moro than  
800 w om on and  ch lld ron  llvod for 
or*ok*. Tho C ount o f  M onto 
C ría lo  oould novor hav» boon w orm  
o ff In hlo C hotoau 4 1 f  prlaon th a n  
thoao pooplo. w h o a  th o  w rtU r  
M1U huddlod up  to th o lr  u ltre-h i 
m . w horo a  fow candió* 
on ly  Illum ination, 
oao of thom  e av m  th o  b  
hablo* woro boro du rln g  tho  alogi 
ono boy and  oao glrl. Tho boy 
ho ra  toronty dayo ogo to  th o  
o f  a  cadot d rill m rgoan t. 
m o tho r, w axan-facod llko olí 
"ahadow  pooplo," b u t *m lllog no 
aakod th a t  no m ontlon of tho  nar 
of th o  fa'-bar bo m ado bocauao 
rolxtlvoo woro In M adrid  and  t 
L o ftlrta  w ould auroly klU thom  
know . abo aaid
. . .»  w rl ta r  *aw th *  ton* opon
Ing tab la, m t up  In a  có rn e r of 
of tha** dungoon*. w har* tho  i 
f*on  m o to r, aldod by th roo  yol 
doctora , troatod  800 w oundad i 
earriad  ou t flftooD am putation* , 
rom m blod a rubblah  c o m e r  of tr  
M orago roo en m or* th a n  * hoaplt 
opa raU ag room. b u l I t w a* th*  ~ 
avallab l*  plan*.
"W * wor» obligad lo  changa  qui 
ta ra  fou r tim a* on aeeoun t o f  i 
poetad R»d a t ta c h a ,"  aaid a  di 
"T h la  w aa not ovan ta fo  I 
«  wo « o ro  unablo to  p lug t 
tono w lndow  orlth oondbaga, Mn 
wo noodod tho  llght O fton a tr 
bullóla w ould fly  th ro u g h  tho  w  
dow  du rln g  an ope ra tion  a ad  
a  pa tlon t fu rth o r.’* ,
A* O onoral F ra n co  tpoko  tod 
bo atood w lth  bl* baek  to  a  U bi 
o a  w hlch  woro Inacrlbod th o  w on 
" T o  T hom  W ho Dio fo r Tho 
C oon try  la  G ra n tod Im m o rU llty  
W hon G onaral F ra n co  had
Ju a n  T aradolla* . anorgotio ___.
•om aw hat you th fu l, orhn modo a  i 
good record a* H om o Bocrolary dur- * lr  Ooorqo 
‘ “  ‘ '  London Faat
(han  «urr»nd»r. Wo dld not 
rondor, b u t un fo rtu n ato ly  aomo of 
our nunabor d ld  dio anyw ay. T h o lr  
m om ory wlU llv# forovor In S pa ln  # 
hIM ory."
L lou tonan t K a tln a  ara* ovo ream a 
by om otloo hora  and  w aa unabl* to  
oontlnu*.
Oí h a r  ourv lvo rt proudly  ahowod a  
copy of El A lcaxar. a  o n a x h m t 
m ulU graphod naor*p*por th a t  ihoy  _ 
hAI m anagod to  puhllah ovoiy day  Ing tho  flra t daya of C a ta lan  awtop 
du rlng  th a  alago I t  carrlod  *uch om y and  la ta r  w lthdrow  to  pro- 
nowa aa had  boon rocolvod frnm  th o  U ot tho  ooparottot tro n d  th a t tbo 
Rahol rad io  (U tlo n  I;» Savillo and  govornm ant thon  ap p aa red  Ut bo 
patho tlo  w nnt oda auch a* " C lo th -1 U k lng .
Ing nm dad for *  naw -bnra  baby . ¡ P re m ie r  T aradolla*  announcod to- 
A ddrm a th» oom m andor."  day  th a t  ha waa d a p ar tln g  Imma-
T oday  an  odltlon ot th la  now*-1 d la ta lv  fo r L a r ld a  to  oom pfl tha  au- 
papor ora* prtn tad . and  coplea o f  It * «horltloa tho ra  to  aubm lt to  tha  
aro  boing oold on tho  i t r m U  of C a ta to*  G ovorm noat. U  appoar* 
Tolodo. 1 th a t  L arlda  la u ndar a  oom m lttao
Thla '  a n tlra  reg lón  U dollrlou» of undatarm lnod  aU tu* . actlng  
w lth  Joy o*«r tha  o ap tu r»  of T olodo ¡ U rgoly a* It **m  f it. w lthou t rofor- 
A mong tho  18,000 ln h a b lta n ta  o f  orco o llhor to reg ional 
T alavo ra  alono a  u u a r t r r  o f a  m il- au lb o rltim . 
lion pom laa  haa boon o u lw e rlb ^  fo r
a cco rd Ing 
to  tho  *-"#aa to 
• 'I  oh» I Infla 
w tthoul oonMdi 
th a  Chloi E»oo
pando a t  toohnleal mom bor, L lout. Mopa ou ta
Col. San  di no U ch a rg ad  w lth dw prtaon. Tho a 
fanao. : oourta  of Juat
Andrea N ln. a  dU elpla o f Larm ! “ ■'•f·· vr11' 
T ro tak y , aoqulrao th a  Im portan t po- oa rriad  ou t. 
a it Ion of C ounellor of Jua tlca . |
T ha  n a »  C abine t la hended by U C U l i n o n
li » ana'■ M “w ,l#
I /5N D O N , 
trad ition»! an. 
Ooorg» B read 
L ord M ayor of 
onalJon yoar o 
D u rln g  tho 
h a  w tll havo 
o f  w allung  on 
X tog  of * n n i 
w ao rlng  »*la n 
and  car.-yteg
1JUI1 _ _______ _______. . .  T h#  chlof Im portanco  of tho  evow w hlch  la «ald
roronat m e t ion o f  th a  A lcaxar. toa t i rdglmo la In th a  unlflod w ar co.n- 
doatroyad In 1*10 w k m  th#  F ra n ch  j m and . p a rticu la rly  a* I t o ffe rt*  tbo
r  to  contra!
A atray . ono-arm ad 
found or o f 8  p a la »  F o ro lgn  Log 
a lan d ln g  by O anoral F ra o o o ’a ■
MU
mo-oy 
ic
^  J—tf:
'Throo ehoora for Oonoral Franc 
au promo oommandor of Bpalr 
i r a » ,  who wUl boad *  naw Spa 
lah é to U ."
Oonoral Franoo om braiod tha m 
vivera who wor* alandlng riaar b 
including a 14-y*ar-old buglor. J uí 
Sancha*, bar a i y « fort tall. » 
youagaat t roo por to  ooma cul o f I 
Aioaaar alaga olivo, whll* ov. 
m an, w om on and chlld at 
•trango aoono ohoorod tholr Tool 
to Uto ocho
tom ad In" tho fol’.ow lng o ta lla tl 
g a thorod  dally  bv Colono! Joo4 Me 
c ardo , com m andan t o f tho  Aloaaa
•arrivera  Toll of Agony 
Oernaki. 1*M. kr Tta lia nenia* n w .
TALAVERA D E LA R EIN A . 
Spaln. Sopt. 2»,--B it by bit. tho hor­
ror» of tho ologo o f  Tolodo » Alca­
xar ramo from tho Upo of tho  «reat­
ad and hyitorleal «urvlvoro tontght.
Talo* o f  blood. courage and do- 
•palr lumblod from mouth* twlatod 
wlth tho ogony of waunda. Tholr 
•yoa g laxad wlth viaiotia o f tho tor­
tor thoy had known for ooory 
hour of ovory ono o f  m vonty daya. 
thoqr talkod o f  búllala, o f  *hrar~ -' 
o f  dynam ita, o f  only horm flm i 
•a l. o f  only a  quart o f w ater a  nar- 
aon a  day. o f  polaon gax. and ot 
womon bearlng chlldron 
«rail* around t h o f  abook w tth  
blaat* of donth.
Thoy told In volco# hollow wtth 
agony and privation of *00 prlóala 
wbom thay aaid war» maaaacrad by 
tholr Loftlat onomloa. In tbo loot
T o m a d o  K til* T rin idad  CJiild 
PORT OF KPA'.N. TrlnlCod. Sept. 
IC anad ien  V>vom -O n#  chl»4 waa 
liad and toro ntko ra  w ara aortotMly 
tu rad  w han  a  « n o li to rnado  awapt 
rough  a  lu g a r  p la n ta tio n  la  Oaa-
Ü T rin idad  yootarday Af’o r  atrlp - 
ag a  300-toot p a th  Uirough tha  
~ t r  cana , th a  to m a d o  domoliahad 
labo ra ra ’ qua rto r» . T h a  rhlldro* 
a truck  by fly lng  dobrla.
wora exocutad. m va o no who waa 
odabratIng m am  In an undargrouhd 
olía pal, tha RabaU aaid.
Julio Gomax. 80-ya*r-old Civil 
Guard. lom ad on hla oot and told 
how Rabal anglnaor* w lthln tbo 
fartraaa had m vod a ll from boing 
Mown to  bita by govo rom ont-lald 
dynam ita mlnoa. ohargod wlth tona 
o f  TNT.
Tha a n g h iw j .  ha aaid. atudtad im­
porta from tha Alcaxar m atrlaa 
who hoard tha ocnlnoua drilIIng ba- 
low  tha  fortrom . Thoy would thon 
draw up plana of whoro tha gov*m - 
cnofit mina* woro boing lald and 
•vacuata thom aoctlooa of tho olta- Bol.
Thon thoro waa diacloaod th# 
t reglo itory  of how Colonel lloarar  
do had oacriflcod hla oon rathor 
than ourrondor tho fortrom. Gov- 
•rnm ont attackor*. oo tho aocount 
ran. m nt Colonol Moocardo a noto 
lolllng him  that bl* aon. hold aa *  
hoatago. «muid ba ahot If tha é lu ­
dai woro no» lurrandorad.
Thla la tha nota tha cclonal mnt 
hack to  h l i aon :
"Thoaa traltor* ha va propoaad 
lh at I ahould aovo rour lira at tha 
m at of th# llvoa o f  my bravo mon 
and my honor. I hopa you wtll día 
llko a haro altor praylng Inudly.
I-ong llv» Spaln" Your Ufa wlU 
thoTi ba atornxl!"
Tha aon waa tharoupon ahot by a 
flrlng aquad.
Raid anothor woundod aurvlvort 
"No ono apoko of tho doad. Evon 
tha womon nld tholr toar* to avold  
hroaklng dowa our eourago Thoy 
woro praylng. praylng. praylng.
"At dawn toat Saturday. oro hoard 
tha flrat «bote o f  our oom radm ’ 
artillar» and aaw to tha dlatanoo 
our rod and gntd flaga holatad *t 
dlfforont placo* around Telado. But 
■uddonly. I fait a  otrango wronoh. 
A bullot had got ma."
T h # ---------------------------------- --
Aleaaar waa 1.100. Of thaaa. 81 
klllod. 480 aarloualy woítnüad. 11 
aUghtly woundad; 87 wora hloom i 
by onamy dyn am lu , 80 dlaappmrt 
or dam rtad .8 dlad o f  natural oau» 
and I  coramlttod aulolda. Btrt 
-ara 1 boy and I glrl.
Tho horooa numborod 187 
mulo* 37. Of thom  only on» hor 
and flvo mulo* romalnod whon 
boalogod woro roocuod Tho o> 
anímala war» «atan. Tha on# 
m alnlng horm waa a famou* R| 
lah rtaaplachaaer
Tha numbar of daya of tha alaga 
raa m vonty- from July 80 to Sopt. —
, L ï ï J z r ’TiïZo'ïZoZx: » - *"d h— M~
thrown tolalod 1 .800; dynamita j a n d  W o m o i i ,  G . E .  M A R C H A N D
bomba. 3.000. th» govornm ant a t. [ ............ .... . .
tirana.
Boforo tko O 
m rvlea «raa h< 
Ut. Iaivrroneo J
A ragon fron t. A  «oordlnatod
d haa now  b««m oatabllohed for 
H u m ea  f ro n t . AJI local com ­
e r*  «ub joc rv»  ita a u tho rity . ' g u ra la d  a t Dle 
lla r  W ar T rthunal haa boon ■ non  fo r a  thli 
had  to  Jtalgo a ll paraona w ho í A fta r  roool»! 
•obay ordora  h-ora th a  naw  oom Goto ba r S tr O- 
•n d . N ov. S.
ü o v a ra n u n i troupe. Mili ftgM Ing 
ip by atap lo«rard H uoaca. mad* 
vanea* today  th a t  a ja  con»l<Jar«d 
po rtan t. T h# lr  ou la ta  nd Ing ot­
a d o  la M ount A ragon . Ctea coluuin 
"ta th« c ap tu ro  of treochoa In
THE BIG HIT
O F T H E  S E R IE U
I0AST BEEF
IELA X  N EW  Y O R K ’*
Cocktail Loaage
AFTER HOURS 
•FTIt IM0FWSB IRAOK- 
BCFOtl DINNII 004KTAIL
A s m v
CROWD OATHERt
Com o In  a n d  h o a r  It.
-->••*//•••«tary Har* D’Ooovro* 
Dariuf Cocktail Haar 4 H  éitO
IE U B E N I
sstá'jyffSasr
to HAS —*M flStoMhM
!ast Chance
Ext
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EL A LC A ZA R  N O  SE RINDE
29 DE SEPTIEMBRE
ASSOCIATED PRESS (norteamericana).— Para usted/ Mr. Matthews, es 
una verdadera lástima. Porque la amplia información de la Associated 
Press está fechada en Talavera de la Reina el 29 de septiembre y porque 
fué publicado por «The New York Times» el día SO, según se ve en 
esa fotocopia. O sea, breves días después de la liberación y mucho 
antes de noviembre. Y  en su periódico, el periódico ai que usted enviaba 
sus crónicas de corresponsal en ia zona roja española. ¡E l «New York 
Times», Mr. Matthews, y el 30 de septiembre! Los titulares de la infor­
mación general dicen así: «Los supervivientes del Alcázar cantan un 
Tedéum. Se relata el heroísmo de la fortaleza. Las mujeres se privaban 
de comer para ayudar a los combatientes. El jefe sacrificó a su hijo.» 
Etcétera. Y  en el texto de la crónica, fechada el 29 en Talavera, se 
puede leer esto, que hemos traducido al castellano: «Entonces fué di­
vulgado el trágico suceso de cómo ei coronel Mcscardó había sacrificado 
a su hijo antes que rendir la fortaleza. Se contó que los atacantes del 
Gobierno enviaron al coronel Moscardó una nota dicióndole que su hijo, 
cogido como rehén, sería fusilado si la fortaleza no se rendia. El coronel 
contestó con esta nota a su hijo: "Esos traidores han propuesto que yo 
salvara tu vida a costa de las vidas de mis bravos hombres y de mi 
honor. Yo espero que tú morirás como un héroe gritando fuertemente: 
¡Viva siempre España! Tu vida entonces será eterna." En consecuencia, 
el hijo fué fusilado...»
w h e r e  & f e w  c a n d i e »  w e r e  
n l y  I l l u m i n a t i o n .  
o n «  o f  t h e a e  c a v a s  t h o  t w o  
a  w e r e  b o r n  d u r l n g  t h e  s i e g e —  
o y  a n d  o n e  g i r l .  T h e  b o y  w a a  
t w e n t y  d a y s  a g o  t o  t h e  w l f e  
c a d e t  d r i l l  a e r g e s m t .  T h e  
e r ,  w a x e n - f a c e d  l i k e  a l l  t h e s e  
l o w  p e o p l e , ”  b u t  s m l l i n g  n o w ,  
t h a t  n o  m e n t i o n  o f  t h e  ñ a m e  
e  f & t h e r  b e  m a d e  b e c a u s e  h i e  
v e a  w e f e  i n  M a d r i d  a n d  t h e  
i t a  w o u l d  a u r e l y  k l l l  t h e m  i f  
k n e w ,  s h e  s a i d .
w r i t e r  m l w  t h e  l o n e  o p e r a t -  
L b le ,  s e t  u p  i n  a  c o m e r  o f  o n e  
e s e  d u n g e o r s ,  w h e r e  t h e  a u r -  
m a j o r ,  a l d e d  b y  t h r e e  y o u n g  
r e ,  t r e a t e d  COQ  w o u n d a d  a n d  
i d  o u t  f i f t e e n  a m p u t a t i o n s .  I t  
t b l e d  a  r u b b i s h  c o r n e r  o f  s o m e  
j e  r o o m  m o r e  t h a n  a  h o s p i t a l  
t i n g  r o o m .  b u t  i t  w a a  t h e  o n l y  
L b le  p l a c e .
e  w e r e  o b l i g e d  t o  c h a n g e  q u a r -  
f o u r  t i m e s  o n  a c c o u n t  o f  r e ­
t í  R e d  a t t a c k s , ”  s a i d  a  d c - c -  
' T h i s  w a a  n o t  a v e n  s a f e  b e -  
w e  w e r e  u n a b l e  t o  p l u g  t h e  
w l n d o w  w l t h  s a n d b a g s ,  s i n c e  
e e d e d  t h e  l l g h t .  O f t e n  s t r a y  
w o u l d  f l y  t h r o u g h  t h e  w i n -  
l u r i n g  a n  o p e r a t i o n  a n d  w o u n d  
i e n t  f u r t h e r . ”
G e n e r a l  F r a n c o  s p o k e  t o d a y  
> o d  w l t h  h l s  b a c k  t o  a  t a b l e t  
í i c h  w e r e  i n s c r i b e d  t h e  w o r d s ,  
T h o s e  W h o  D l e  f o r  T h e l r  
r y  I s  G r a n t e d  I m m o r t a l i t y . "  
G e n e r a l  F r a n c o  h a d  c o n -  
h l s  s p e e c h  G e n e r a l  M i l a n  
o n e - a r m e d  a n d  o n e - e y e d  
e r  o f  S p a i n ’s  F o r e i g n  L e g i ó n ,  
I n g  b y  G e n e r a l  F r a n c o ’*  a i d e ,
r e e  c h e e r s  f o r  G e n e r a l  F r a n c o ,  
n e  c o m m a n d e r  o f  S p a i n ' s  
w h o  w i U  h e a d  a  n e w  S p a n  
a t e . ”
i r a i  F r a n c o  e m b r a c e d  t h e  a i 
w h o  w e r e  s t a n d i n g  n e a r  
i n g  & 1 4 - y e a r - o l d  b u g l e r ,  J i  
e z ,  b a r e l y  4  f e e t  t a l l ,  
e s t  t r o o p e r  t o  c o m e  o u t  o f  
lr  s i e g e  a l i v e ,  w h i l e  
w o m a n  a n d  c h i l d  a t  
e  s c e n e  c h e e r e d  t h e i r  ” F o  
e c h o .
82 K i l l e d ,  6 8 0  W o u n d e d  
r e s  t h a t  t e l l  a  g r a p h i e  » t f c y  
s i e g e  o f  t h e  A l c á z a r  a r e  < n -
i n  t h e  f o l l o w i n g  s t a t i s  e s  
• e d  d a i l y  b y  C o l o n e l  J o s é  1 
c o m m a n d a n t  o f  t h e  A l c a  
a m o n g  t h e  s u r v i v o r s .  
n u m b e r  o f  m e n  i n s i d e  l n  
r  w a a  1 , 1 0 0 .  O f  t h e s e .  8 2  w e i  
4 3 0  a e r i o u s l y  w o u n d e d ,  1 5 0  
V w o u n d e d ;  5 7  w e r e  b l o w n  u p  
m y  d y n a m i t e ,  3 0  d l s a p p e a r e d
S u r v i v o r s  T e i l  o f  A g o n y  
C opyrigh t, 1038, by  Th* A sso c ia ted  Pregg. 
T A L A V E R A  D E  L A ’ R E I N A ,  
S p a i n ,  S e p t .  2 9 . — B i t  b y  b i t ,  t h e  h o r ­
r o r s  o f  t h e  s i e g e  o f  T o l e d o ’s  A l c a -  
z a r  c a m e  f r o m  t h e  l i p a ,  o f  t h e  w a s t -  
e d  a n d  h y a t e r i c a l  s u r v i v o r s  t o n i g h t .
T a l e s  o f  b l o o d ,  c o u r a g e  a n d  d e -  
s p a i r  t u m b l e d  f r o m  m o u t h s  t w i s t e d  
w i t h  t h e  a g o n y  o f  w o u n d s .  T h e i r  
e y e s  g l a z e d  w i t h  v i s i o n s  o f  t h e  t e r ­
r o r  t h e y  h a d  k n o w n  f o r  e v e r y  
h o u r  o f  e v e r y  o n e  o f  s e v e n t y  d a y s ,  
t h o y  t a l k e d  o f  b u l l e t s ,  o f  s h r a p n e l ,  
o f  d y n a m i t e ;  o f  o n l y  h o r s e f l e s h  t o  
e a t ,  o f  o n l y  a  q u a r t  o f  w a t e r  a  p e r -  
s o n  & d a y ,  o f  p o i s o n  g a s ,  a n d  o f  
w o m e n  b e a r i n g  c h i l d r e n  a s  t h e  
w a l l s  a r o u n d  t h e m  s h o o k  w i t h  
b l a s t s  o f  d e a t h .
T h e y  t o l d  i n  v o l e e s  h o l l o w  w l t h  
a g o n y  a n d  p r i v a t i o n  o f  6 0 0  p r i e s t s  
w h o m  t h e y  s a i d  w e r e  m a a s a c r e d  b y  
t h e i r  L e f t i s t  e n e m i e s .  I n  t h e  l o o t -  
i n g  a n d  k i l l i n g  t h a t  r a g e d  w h i l e  
t h e  g u n s  o f  i n s u r g e n t  a t t a c k e r s  
b o o m e d  o u t s i d e  t h e  c i t y  g a t o s ,  a l l  
t h e  p r i e s t s  i n  t h e  T o l e d o  C a t h é d r a l  
w e r e  e x e c u t e d ,  s a v e  o n e  w h o  w a s  
c e l e b r a t i n g  m a s s  i n  a n  u n d e r g r o u h d  
c h a p e l ,  t h *  R e b e l s  s a i d .
J u l i o  G ó m e z ,  3 0 - y e a r - o l d  C i v i l  
G u a r d ,  t o s a e d  o n  h i s  c o t  a n d  t o l d  
h o w  R e b e l  e n g i n e e r s  w i t h í n  t h o  
f o r t r e s s  h a d  s a v e d  a l l  f r o m  b e i n g  
b l o w n  t o  b i t s  b y  g o v e r n m e n t - l a i d  
d y n a m i t e  m i n e s ,  c h a r g e d  w i t h  t o n s  
o f  T N T .
T h e  e n g i n e e r s ,  h e  s a i d ,  s t u d i e d  r e ­
p o r t s  f r o m  t h e  A l c á z a r  s e n t r i e s  
w h o  h e & r d  t h e  o m i n o u s  d r i l l i n g  b e -  
l o w  t h e  f o r t r e s s .  T h e y  w o u l d  t h e n  
d r a w  u p  p l a n s  o f  w h e r e  t h e  g o v e r n -  
m e n t  m i n e s  w e r e  b e i n g  l a i d  a n d  
"  c i t a -
T h e n  t h e r e  w a s  d l s c l o s e d  t h e  
t r a g i c  s t o r y  o f  h o w  C o l o n e l  M o *  c a r ­
d o  h a d  s a c r i f i c e d  h i s  s o n  r a h e r  
t h a n  a u r r e n d e r  t h e  f o r t r e s s .  G o v ­
e r n m e n t  a t t a c k e r s ,  s o  t h e  a c c o u n t  
r a n ,  s e n t  C o l o n e l  M o s c a r d o  a  n o t e  
t e l l i n g  h i m  t h a t  h i s  s o n ,  h e l d  a s  a  
h o s t a g e ,  w o u l d  b e  s h o t  i f  t h e  c i t a -  
i e l  w e r e  n o t  s u r r e n d e r e d .
T h i s  i s  t h e  n o t e  t h e  c o l o n e l  s e n t  
b a c k  t o  h i s  s o n :
“ T h o s e  t r a i t o r s  h a v e  p r o p o s e d  
t h a t  I  s h o u l d  s a v e  y o « ; r  l i f e  a t  t h e  
c o s t  o f  t h e  U v e s  o f  m y  b r a v e  m e n  
a n d  m y  h o n o r .  I  h o p e  y o u  w i l l  d l e  
l i k e  a  h e r o  a í t e r  p r a y l n g  l o u d l y ,  
' L o n g  l i v e  S p a i n . ”  Y o u r  l i f e  w i l l  
t h e n  b e  e t e r n a l ! "  ,
T h e  s e n  w a s  t h e r e u p o n  s h o t  b y  a  
f  i  r i n g  s q u a d .
S a i d  a n o t h e r  w o u n d e d  s u r v i v o r :  
a p o k e  o f  t h e  d e a i
b r e a k i n g  d o w n  o u r  c o u r a g e .  T h e y
m i t t e e ^  á r e  s u b j e c t ' t o  i t s  a n t  
A  P o p u l a r  W a r  T r i b u n a l  h a  
e s t a b l i s h e d  t o  j u d g e  a l l  p -  -30 
d i s o b e y  o r d e r s  f r o m  t h e  
m a n d .
G o v e r n m e n t  t r o o p s ,  s t i l l  fl 
s t e p  b y  s t e p  t o w a r d  H u e s c a ,  
a d v a n c e s  t o d a y  i h a t  a r o  con* 
i m p o r t a n t .  T h e i r  o u ‘ s t a n d i r  
s t a c l e  i s  M o u n t  A r « * g o n .  O n e c  
r e p o r t s  t h e  c a p t u r » ,  o f  t r e n o  
t h i s  s e c t o r .
Tornado K i lis Trinidad C
P O R T  O F  S ° A I N ,  T r i n i d a d  
2 9  ( C a n a d i a n  P r e s s . — O n e  c h i 
k i l l e d  a n d  t w o  o t h e r s  w e r e  r e í  
i n j u r e d  w h e n  a  s m a l l  t o r n a d o  
t h r o u g h  a  s u g a r  p l a n t a t i o n  it 
t r a l  T r i n i d a d  y e s t e r d a y .  A f t e r  
p i n g  a  2 0 0 - f o o t  p a t h  t h r o u g  
s u g a r  c a n t ,  t h e  t o r n a d o  d e n tó  
t h e  l a b o r e r a ’ q u a r * < » r s .  T h e  ch 
w e r e  s t r u c k  b y  f l y í n g  d é b r i s .
THE BIG Hll
OF TH E  SERIES
ROAST BEE
from the 
EN G LISH  ROAST ING JA
has a
FLA V O R  UNEXCELLI
Ave. at 49th i
|ELAX NEW YORK
icktail Lounj
A FT ER  HOURS 
1ER SHOPPING SNACK 
EF0RE DINNER COCKTA
R E U B E N O L
kHERE THE SIMARÁ 
Lc r o w d  GATHERS
«W orld S erlo . Broadcalt 
C om e In a n d  hear it,
Complimontory Horl D’O.uvr 
During Cocktail Hour 4 to ó:3
11 DE OCTUBRE
El corresponsal del «Diario de la Marina» informa 
sobre el episodio de Moscardó y de su hijo Luis. 
Se recoge en esta página— de la que fotocopiamos
un fragmento-- , que corresponde a la edición del
día I I  de octubre de 1936. El corresponsal del 
periódico cubano compara también al heroico 
coronel Moscardó con Guzmán el Bueno.
■ ......... l . . '■l·y.is r
S U P L E M E N T O
e s p e c i a l
Craveiro
Lopes,
en el Brasil
S a u d a d e s
s o n
a m o r e s :
inspirados en los más 
p u ro s se n tim ie n to s 
d e  f r a t e r n i d a d ,
B r a s i l  y P o r t u g a l  
ratificaron su vocación 
h is tó r ic a  de u n id a d
Por ROMAN ESCOHOTADO
Supongo que el general Craveiro Lopes, el segundo jefe de Estado portugués que visita el Brasil independiente, habrá subido por aquella asom­
brosa carretera inolvidable que lleva desde Copaca- 
bana a Quitandinha—una especie de viaje de Miami 
a Suiza, en ochenta kilómetros, a bordo de las nubes 
y de la botánica—, hasta la ciudad rosa y azul de los 
Braganza. Ya en Petrópolis, frente al cristal de una 
vitrina en la que se guardan el cetro y la corona del 
Imperio, se habrá puesto a pensar en la predestinada 
historia portuguesa. No es igual leer la Historia que 
mirarla.
Habrá pensado el Presidente portugués en los na­
vios de Cabrai, en Pero Vaz Caminha, en Martim 
Affonso de Souza, en las Capitanías, que fueron aca­
so lo más amargo y duro de la epopeya del bravo 
Portugal en el inmenso paraíso brasileño; en el Go­
bierno general de Bahía y en el de Río, después de la 
derrota de los franceses; en la lucha de los hombres 
de Piratininga contra los Tamoios; en Anchieta; en 
los sesenta años de la doble monarquía peninsular, 
que abrieron la frontera señalada en Tordesillas, tr i­
plicando la tierra brasileña; en la expulsión de los 
holandeses, también obra de España; en la increíble, 
fabulosa aventura de los bandeirantes ; en las gue­
rras de los emboabas y los paulistas; en la obra de 
la Compañía de Jesús; en el V irreinato; en la In­
confidencia ; en la llegada de Don Juan VI ; en la 
Regencia, en la Independencia, en el Imperio y en la 
República... Habrá pensado en Portugal—casi cien 
veces más pequeño que el Brasil : de ochenta y ocho 
m'l a ocho millones y medio de kilómetros cuadra­
dos—, creador de toda esa grandeza. Acaso habrá 
recordado la entrañable frase aquella, escrita por
Kubitschek recibe de manos de Craveiro Lopes la más 
alfa distinción portuguesa: la banda de las Tres Ordenes.
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Los Presidentes del Brasil y Portugal, acompañados por sus respectivas esposas, en el muelle de Río de Janei­
ro, momentos después de la llegada del general Craveiro Lopes y espesa a bordo del crucero «Almirante Barroso».
Pero Lopes de Souza en su Diario en la pri­
mavera de 1531, que pintaba a las indias tan 
«alvas e fermosas», que no tendrían envidia 
de las portuguesas «de la Rúa Nova de Lisboa». 
Y la emocionada despedida de Don Pedro II, 
camino del destierro. Cuando su barco pasaba, 
un día de noviembre, ante la isla de Fernando 
de Noronha, el que había sido emperador du­
rante medio siglo se quedó mirando por última 
vez la amada tierra brasileña. Llamó luego a 
su nieto, Pedro de Alcántara, y  le pidió que 
lanzara al aire una paloma mensajera. La
paloma era blanca y llevaba sujeto en una 
anilla este suspiro: «Saudades do Brasil...» 
Y de saudades del Brasil moría, en el cuarto 
de un hotel de la capital francesa, dos años 
más tarde.
El Presidente portugués ha podido ver aho­
ra que el inmenso Brasil también tiene sauda­
des. Este hijo gigantesco, a quien Dios ha que­
rido reservar la gran aventura de nuestra 
época, se siente orgulloso de su estirpe. Sau­
dades son amores. El gran Brasil de hoy—diez 
millones de seres humanos de diversas razas al
comienzo del siglo; sesenta millones de todas 
las razas cincuenta años después—es una pa­
tria casi infinita, abierta al mundo Un crisol 
de futuros, de mañanas. Allí amanece cada día 
con una especie de luz de milagro. Su fuerza 
verdadera, tal como la recuerdo, es su hospi­
talidad, la alegría con que se abre a cualquier 
esperanza. Es la simiente portuguesa. Así se 
abría Portugal a la aventura de cristianizar 
tierras—lo mismo que España—en los grandes 
siglos. También entonces, como ahora en el 
Brasil, recuperó el mundo la juventud perdida.
El entusiasmo popular se desborda en constantes aclamaciones al Presidente portugués, Craveiro Lopes, a 
su paso por las calles. En la foto le vemos correspondiendo al clamor de la multitud de Río de Janeiro.
Era aquello, igual que en el Brasil de hoy, 
como una boda renovada del destino del hom­
bre con la tierra fecunda.
Creo que es portugués el mensaje brasileño 
al mundo. No sólo portugués en el idioma, sino 
también en el estilo. Es estilo de amor. Aquella 
gran tierra hospitalaria, que se llamó de la 
Santa Cruz, en la voz del poeta, con una ter­
nura emocionante, cuenta su gran secreto, tam­
bién predestinada, cuando busca y ofrece com­
pañía: «Gosto de mim, quando estou con
voçé...»
Kubitschek-Ctaveiro en el Palacio Presidencial. 
Con ellos el ministro de Relaciones Exteriores de 
los Estados Unidos del Brasil, señor Macedo Soarez.
B R A S I L :  60.000.000 de habitantes orgullosos de su 
estirpe aclamaron al Presidente de la nación portuguesa
La señora Sara Kubitschek con el Presidente Craveiro Lopes, y la señora Berta Craveiro 
Lopes con el Presidente Juscelino Kubitschek, en el banquete de gala de Itamarati.
OsIO
FOTO YAN
R A D I O  A N D O R R A  La g ran  sala de  la E m iso ra  de  R ad io  A n d o rra , en P u y  de  Encamp
II!
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libera 
tu belleza 
de
la mascara 
de
los años...
..."que es fortuna 
morirse siendo hermosa 
y no ver el ultraje 
de ser vieja."
La crema API-ROYAL a base 
de Jalea Real, es un producto 
de alta cosmética que al esti­
mular el crecimiento y  rejuve­
necimiento de las células "gas­
tadas" del organismo, devuelve 
al cutis su firmeza y  frescura 
juveniles, retrasando los inevi­
tables estragos del tiempo.
El empleo de la crema API- 
ROYAL permite:
la supresión de la "seborrea" 
y el acné.
la renovación de las células 
y relajación del sistem a m us­
cular facial.
la supresión del brillo y  lu­
bricación de las epiderm is 
carentes de lozanía, 
la mejora de la circulación  
de la sangre y  clarificación  
del cutis.
La marca reina de la Jalea Real
Crema Universal Nutritiva de
Noche.
Especialidad de Alta Cosméti­
ca a base de Jalea Real con­
centrada.
De venta en las mejores perfu-
menas.
CORPUS EN 
L E V A N T E
L A S  « R O C A S »  V A L E N C I A N A S  
L A  L L A M A D A  « D I A B L E R A »  
E S  L A  M A S  P O P U L A R
SE LLEGO A FLETAR BARCOS DESDE 
ITALIA Y OTRAS NACIONES PARA 
IR A VALENCIA A PRESENCIARLAS
P o r  C A R M E N  P A Y A
N o hay ciudad en el mundo que disfrute, en el correr de sus trescientos sesenta y cinco días 
anuales, de más fiestas que Valencia. 
Valencia es la «ciudad testera» por 
a n t o n o mas i a ;  pero, además, con 
fiestas típicas y originalísimas.
La riqueza de su huerta contribu­
ye mucho a ello, ciertamente. ¿De 
qué le sirve a un pueblo tener arte 
y buen gusto si no lo puede poner 
de relieve? Mas si al arte y buen 
gusto unimos la riqueza y el carác­
ter—esto también es importante— 
con que poder manifestarlo... Y esto 
le ocurre a la capital del Turia : 
arte, luz, clima propicio, carácter 
alegre y dinero...
LA FAMOSA PROCESION 
DEL CORPUS VALENCIANO
La procesión del Corpus Christi 
valenciano es una de las que más re­
nombre disfrutan. La han presencia­
do infinidad de príncipes y monar­
cas, y Carlos V, en 1528, dijo que 
«excedía con lo visto a lo que la fa­
ma publicaba y que en su vida había 
tenido un día mejor». Y Doña Blan­
ca, reina de Navarra y Aragón, pi­
dió a los Jurados de Valencia, en 
1401, tuvieran a bien diferir por al­
gunos días esta procesión para tener 
la satisfacción de a d m i r a r l a .  En 
cuanto a los adornos con que se en­
galanaban las calles en estos días, 
eran tan notables por su riqueza y 
vistosidad, que Fernando I solicitó 
le fuesen prestados para su corona­
ción en Zaragoza el 7 de enero de 
1414, siendo asimismo complacido 
por los Jurados valencianos.
Su antigüedad data del 1355. En 
esta fecha, siendo obispo de esta dió­
cesis el catalán Hugo de Fenollet, 
se celebró por primera vez la pro­
cesión pública y solemne en honor 
del Santísimo Sacramento, institui­
da por Urbano IV y confirmada por 
Clemente V y Juan XXII. Pero muer­
to al poco tiempo dicho obispo, cesó 
esta solemnidad, haciéndolo cada 
año una sola parroquia ; basta que 
en 1372, rigiendo la diócesis don 
Jaime de Aragón, cardenal con el 
título de Santa Sabina, que era pri­
mo hermano del monarca arago­
nés Don Pedro IV, el del Puñalet, 
y nieto de Jaime II de Aragón, pi­
dió a los Jurados que aquel año vol­
viese a salir la procesión general, lo 
que se acordó el día 21 de mayo, 
anunciándose al pueblo por «cridá» 
el 25 del mismo mes.
Desde entonces, ininterrumpida­
mente, se celebraba esta festividad 
con mayor esplendor y solemnidad
cada año; y fué tal su fama, que, 
como antes dijimos, se llegó a dife­
rir o repetir su celebración a instan­
cias de reyes y príncipes, como en 
aquel año de 1401 o como en agosto 
de 1427, en que, encontrándose en 
Valencia Alfonso el Magnánimo y su 
mujer, la reina Doña María, pidie­
ron el favor de que se repitiera. Y 
en 1501, viniendo expresamente pa­
ra presenciarla la reina Doña Juana 
desde Nápoles, y no habiendo llega­
do a tiempo, solicitó asimismo a los 
Jurados tuviesen a Lien repetirla el 
domingo inmediato a San Juan.
Para no citar más ejemplos, diré 
solamente que las alabanzas que le 
prodigó el emperador Carlos V las 
repitieron su hijo Felipe II y luego 
Felipe III, y que esto confirma lo que 
dice don Vicente Boix en el prólogo 
a la Relación y explicación histórica 
de la solemne procesión del Corpus 
que anualmente celebra la ciudad de 
Valencia, la cual «es una de esas 
festividades que, de siglo en siglo, 
viene cada año a constituir una épo­
ca que no pasa jamás desapercibida». 
Mas antes de explicar cómo se ce­
lebra dicha solemnidad, hablemos de 
uno de sus principales factores : las 
«rocas».
ORIGEN DE LAS «ROCAS»
Para recibir a la senyora duquesa, 
esposa del rey Don Pedro IV, en 
1373, salieron algunos de estos ca­
rros o entremeses, como se los lla­
maba (según documentos de la épo­
ca). Después, en 1402, conmemora­
ron asimismo la entrada de los reyes 
de Aragón Don Martín I y la reina 
de Sicilia Doña Juana haciendo otras 
«rocas» nuevas (o entremeses). Mas 
algunas de las que lian llegado a 
nuestros días se cree datan de pri­
meros del siglo xv, ya que, según 
afirma el historiador don Vicente 
Boix, hacia el 1413, deseosa la ciu­
dad de obsequiar a su paso por ella 
al infante de Antequera Don Fer­
nando I—elegido rey de Aragón y 
de Valencia por el voto del apóstol 
valenciano San Vicente Ferrer en la 
célebre reunión tenida con los otros 
compromisarios en el castillo de la 
villa de Caspe el 24 de junio del 
1412—, acordó en sesión solemne 
construir «tres grandes carros triun­
fales», labor que dirigió el ingenio­
so artista de aquel tiempo Juan Oli­
ver, y que representaban las armas 
y divisas del rey, siendo el primero 
«La divisa del mismo rey»; el se­
gundo, «Las siete llaves», y el ter­
cero, «Las siete edades».
Por tanto, el nombre de «rocas»
En el corazón de E sp a ñ a ..., Madrid 
En el corazón de M adrid...
CAFETERIAS
¡Preferidas por nuestros
amigos de América!
Desde el desayuno a la cena ligera..., 
en un grato ambiente cosmopolita
★
Servicio desde las ocho de la mañana 
hasta medianoche
^ i-
★
Salud, 21
Plaza del Callao, 7
Avenida de José Antonio, 49 
M arqués de V a ld e ig le s ia s , 6 
G oya, 21
no se encuentra en documento algu­
no basta este año de 1413 ; pero la 
etimología de dicha voz está algo 
oscura. Unos creen que se debe al 
hecho de haberse gu a r d a d o  estas 
grandes carrozas—cuya conservación 
cos t aba  mucho todos los años al 
Ayuntamiento, al no tener un sitio 
adecuado donde colocarlas—en un 
edificio que se adquirió con este 
fin y que antes fué tenería, y en el 
cual, como en otros edificios desti­
nados a este menester, «había cier­
tas piedras rodeadas de agua como 
las rocas del mar». Esta casa se lla­
maba la «casa de las rocas». Al .ser 
guardados dichos carros allí, ¿se les 
dio por ello el nombre de «rocas»?... 
Hay otra opinión de otro investiga­
dor, y es la de que se cambiarían 
o «trocarían» las sílabas de «ca-rroi) 
haciendo alusión a «ro-ca», para 
darles mayor importancia, ya que 
cada una de ellas es como un carro 
triunfal dedicado a algún santo o 
misterio o para recibir a algún prín­
cipe, teniendo todas adornos simbó­
licos de las Sagradas Escrituras. \ ,  
finalmente, hay también la opinión 
—muy extendida—de que se les dió 
ese nombre por su elevación y al­
tura, semejante a una gran roca o 
peñasco. Sea lo que fuere, el caso 
es que el pueblo las conoce por «ro­
cas», y las «rocas» son, podríamos 
decir, el principal elemento decora­
tivo y simbólico de la famosa pro­
cesión del Corpus valenciano.
Mas su importancia como elemen­
to, no sólo decorativo y simbólico, 
sino también de «acción», se remon­
ta, según don Manuel Carboneres, 
al año 1373, a la entrada de la in­
fanta Doña Mata, esposa del infante 
Don Juan, primer duque de Gero­
na; y consistió «en un dragón enor­
me que movía lengua y mejillas y 
tiraba humo por boca y narices, y 
de aspecto tan feroz, que los caba­
llos se encalabrinaban a su paso. 
Alrededor del cual iban unos 20 
hombres vestidos de salvajes y ar­
mados con ramas de árboles y ha­
chas de madera, repartiéndose bas­
tantes golpes. Gustando tanto este 
Juego, que la infanta, que llevaba 
luto por su padre, solamente rió por 
esta diversión».
LA DI ABLERA,
LA MAS FAMOSA
De aquellos primeros carros triun­
fales no ha quedado vestigio más 
que en las actas y en las relaciones 
de gastos. Pero de un siglo después, 
o sea, del 1535, sí han llegado hasta 
nuestros días algunas famosas. De 
entre ellas, la de Plutón o «Diable- 
ra» es la más popular. Simboliza el 
dominio que los moros tuvieron en 
este reino. Lleva los siete vicios fi­
gurados en los siete momos o dia­
blos, y la Virtud, representada en 
la Moma, que es la que triunfa de 
todos. Pero además de estas figuras, 
esculpidas en la maciza madera, so­
lían precederle unos danzantes—más 
bien de baja estatura—presididos pol­
la Moma—de esbelta y arrogante 
prestancia—, que iban los primeros, 
haciendo y representando pantomi­
mas delante de dicha «roca» Dia- 
blera.
El número de ellas no ha sido 
siempre el mismo. El Ayuntamiento 
de Valencia llegó a poseer, a princi­
pios del siglo xvi, 12, tituladas : «El 
paraíso terrenal», «La salutación del 
ángel Gabriel», «Adoración de los 
Santos Reyes», «El infierno», «El 
monte Calvario», «San Jerónimo», 
«San Vicente Mártir», «El apocalip­
sis», etc.
Cuando la llegada del emperador 
Carlos V, en dicho año de 1528, pa­
ra recibirle, el Municipio hizo cons­
truir nueve «rocas», a las que puso 
los nombres de «El sacrificio de 
Isaac», «El descendimiento de la 
cruz», «San Sebastián»... Y dieciséis 
años después, aun 11 más, entre las 
que fueron famosas «El hijo pródi­
go», «Susana», «El juicio final», «La 
cena»...
De todas éstas, sólo se¡s han lle­
gado hasta nosotros. Por tanto, de 
las ocho que hoy figuran en la pro. 
cesión del Corpus, dos de ellas son 
relativamente modernas. Y aun ad­
mira el que hayan podido llegar es­
tas seis, después de tantas guerras y 
vicisitudes políticas de toda índole 
que, a lo largo de estos cuatro si­
glos largos, ha sufrido la muy leal 
y muy noble ciudad de Valencia.
LOS TRIPULANTES 
DE LAS «ROCAS»
Y SUS «MISTERIOS»
Tripulaban estos carros los perso­
najes de los «Misteris» (misterios), 
por lo que éstos se detenían bastan­
te para su representación, especial- 
mente delante de la Casa de la Ciu­
dad, en la que, en 1639, se constru­
yó una naya en una de las ventanas 
«pera veure les representasions lo 
dia del Corpus les mullers dels se­
nyors Jurats» (1). Algunas de estas 
representaciones se hacían sobre las 
mismas «rocas» y otras a pie, en ple­
na plaza o calle, pero teniendo siem­
pre como fondo el imponente carro.
Todo un sistema o código de leyes 
nació de dichas carrozas : conserva­
ción de las mismas, reparación, nue­
vas construcciones, la casa donde se 
guardaban, derribo y ensanche de 
las calles por donde ellas debían pa­
sar (eran tan imponentes y algunas 
calles tan estrechas), designar los que 
habían de conducir ( ¡ menudos de­
bates originaron estos conductores 
de las «rocas»!)... Y hasta nuestros 
días ha llegado una de las tradicio­
nes vinculadas al arrastre de estos 
carros : la de las competiciones o
apuestas de las que los guían en su­
bir más rápidos y con menos tiros 
y más lastre una pendiente en curva 
llamada la subida del «Palau».
Traduzco algunos fragmentos de 
disposiciones relativas a estos monu­
mentos como demostración del es­
mero con que se cuidaba su tradi­
ción : «Primeramente — dicen — pro­
veo que las ” rocas” dichas ” Del in­
fierno” y ”Purgalorio” , que son 
pesadas y cargadas de madera, se re­
formen a la alzada y proporción de 
las otras, quitándoles peso y excu­
sando pinturas profanas o ridiculas...
«Item : Que para mayor alegría y 
solemnidad de la procesión, en la 
” roca” de la Virgen llamada ”Te 
Deum” se vaya danzando el ”baile 
de los labradores” y en la de la 
” Diablera” una danza de Momos...
«Item : Se ha de pintar en los tes­
teros de las ” rocas” todos los cua­
dros que sean necesarios como tra­
ten de historias referentes a la dicha 
festividad del Corpus. Y se han de 
pintar al óleo y con buenos y finos 
colores...»
(El arte de los valencianos y la 
luminosidad mediterránea se refleja 
bien en estas y otras disposiciones, 
todas enfocadas al mayor esplendor 
de esta fiesta incomparable.)
En el mes de marzo ya empeza­
ban los Jurados a hacer los prepa­
rativos—mejor dicho, los mandaban 
hacer—para la procesión y para que 
«el capellán encargado de ella pue­
da proveerse de todos los persona­
jes y de todas las cosas necesarias 
para dicha festividad», ya que todos 
los años se representaban entreme­
ses o misterios nuevos. Y en 1595 
se pagan diez libras al comediante 
Francisco Gil por haber representa­
do «El destierro de Agar e Ismael» 
en una de las «rocas».
Era costumbre dar a los actores 
que representaban «les misteris», asi 
como a todo el que intervenía en la 
fiesta, guantes y zapatos; en 1587 
los Jurados acordaron se les pagase 
en dinero, entregando a cada uno 
«seis escudos y tres dineros». T Por 
esta relación de gastos sabemos lo- 
personajes que intervenían en cada 
una de las «rocas». Por ejemplo, en 
la de los diablos se dieron «19 por­
ciones» ; en la del «Sacrificio de
(1 ) P a r a  q u e  v e a n  la s  rep re sen tac io ­
nes del d ía  del C o rp u s  la s  m u je re s  de los 
señ o re s  J u ra d o s .
Abraham», 31; en la de los «Santos 
Padres», 38; y en la del «Te Deum» 
tomaron parte 45 personajes, inclu­
yendo a los músicos.
el GUARDIAN
de las «r o c a s»
Tiene mucho sabor la anécdota de 
monseñor Andreu Bertrán, quien, en 
1 s¡glo xvi, era el encargado de todo 
lo referente a la procesión.
41 darle habitación gratis en la 
misma casa de las «rocas», se le su­
primió el estipendio anual que per­
cibía, por lo que reclamó, diciendo 
que era demasiado el trabajo que le 
suponía la organización de tan com­
plicada procesión para tan poco 
pago. El Consejo deliberó y reco­
noció que, efectivamente, muchos 
meses antes tenía que empezar ya 
a trabajar y ver «quién iba a com­
poner los misterios nuevos, elegir 
los actores, ensayarlos muchas veces 
para ver si les iban o no les iban 
los papeles..., ¡y no digamos en las 
vísperas de fiesta tan grande!...
También el encargado de vestir a 
dichos personajes hizo una reclama­
ción parecida, ya que eran muchos 
los actores de los «misteris» y había 
que alquilar «muchas barbas y cabe­
lleras y palomas voladoras y guarda- 
infantes o ” robes de levantar” , fal­
dones, vaqueros, túnicas...; comprar 
caretas finas para los reyes y toda 
la ropa que haya menester para di­
cha fiesta, más vestir y peinar a tan­
ta gente...»
LOS FAMOSOS MOLINEROS
No consta muy claro a quién co­
rrespondía el arrastre de las «rocas» ; 
pero en 1603 se acordó pagar a los 
hombres que las conducían a razón 
de «tres sous y deu diners, atendien­
do al mucho tiempo que les llevaba 
y a que la paga que se les venía 
dando era de muy antiguo ; y cuan­
do llegaba la dicha fiesta del Corpus 
no se encontraba quien llevase las 
riendas de las ínulas».
Son conducidos estos monumentos 
a tirantes largos por arrogantes mu- 
las prestadas por el gremio de mo­
lineros, quienes todos los años ha­
cen este obsequio, disputándose en 
toda la carrera el lucimiento y la 
maestría en el manejo de las riendas.
Pero antes de llegar a esto hubo 
sus más y sus menos, porque dicho 
gremio no se consideraba oldigado 
a ello. Se les llegó a ofrecer diez 
libras por cada tiro, y por fin, des­
pués de muchas deliberaciones y 
consejos y como se les consideraba 
los más capaces, encargóse dicho 
gremio ; y durante la famosa carre­
ra tiraban a los balcones de sus 
amos o de sus amigos o conocidos 
bolsitas de confites. Sin embargo, en 
algunas otras ocasiones volvieron a 
negarse y tuvieron que ser arrastra­
das por caballos de artillería.
Hoy, sin ningún debate, son con­
ducidas por unos u otros, mas con­
tinúa la misma necesidad de destre­
za y dominio, ya que el peso de es­
tas «rocas» es algo desusado, y aun 
asi ha habido quien ha llevado como 
lastre a varios hombres tirando ha­
cia atrás en la difícil subida, o va­
nos sacos terreros, al mismo tiempo 
que se aligeraba de muías y lograba 
la victoria con un solo par de ellas.
SALIDA DE LAS «ROCAS»
En la madrugada de la víspera del 
Corpus Se sacan estos carros triun­
fales y se colocan alineados delante 
de la fachada de la basílica de la 
Virgen de los Desamparados. La 
plaza se entolda ocho días antes (an­
tiguamente se entoldaban todas las 
calles por donde iba a pasar la pro­
cesión), y su fuente se adorna con 
una. custodia hecha con flores y con 
otras figuras alegóricas, poniéndose 
de relieve el arte de los valencianos 
y la abundancia de flores de sus 
huertos. También con flores se hace 
un maravilloso tapiz, que cubre la 
tachada de la iglesia.
Hacia el mediodía sale de la casa 
de las «rocas» su capellán, vestido 
de hábitos talares, montado en her­
moso caballo con repostero de ter­
ciopelo negro, bordadas en las pun­
tas las armas de la ciudad, y llegan­
do a la dicha plaza de la Virgen 
se pone al frente de todas las dan­
zas y personajes que han de figurar 
en la procesión del día siguiente, 
y acompañado de uno de los susín­
dicos a pie, comienza la carrera de 
la misma, saludando en el tránsito 
con el bonete, como convidando al 
vecindario a asistir a tan plausible 
solemnidad.
Mas para terminar con respecto a 
las «rocas», diré que, después de 
pasarse allí todo el día anterior y 
la noche, a las cuatro del dia si­
guiente, una hora antes de la sali­
da de la procesión, inician éstas su 
marcha. Hoy ya no suelen represen­
tarse «misteris» sobre ellas, pero si­
guen siendo entrañables al vecinda­
rio como la mejor reliquia del pa­
sado Corpus, tanto que, cuando en 
1910 y 1911 dejaron de salir por la 
instalación de los cables eléctricos 
de los tranvías, el vecindario estaba 
triste ; y cuando al año siguiente, 
aunque mutiladas o rebajadas de al­
tura algunas, con el fin de que pu­
dieran pasar por debajo de dichos 
cables, la gente—que no reparó en 
estas minucias artísticas—volvió a 
verlas, prorrumpió en estruendosos 
vítores y acudía en oleadas a con­
templar sus «rocas», que de nuevo 
ocupaban sus puestos en la acoge­
dora plaza de la Virgen.
Después, por acontecimientos po­
líticos, dejaron otra vez de salir 
desde el 1931 al 39. Y si por dos 
años de ausencia motivada no por 
tristes sucesos, sino por mejoras ur­
banas, el pueblo las recibió con 
aquel entusiasmo, no es difícil su­
poner la alegría que demostró en 
el 1939.
LAS FIGURAS BIBLICAS 
DE LA PROCESION
No puede compararse el esplen­
dor de aquellos siglos y el cuidado 
con que se atendía a los menores 
detalles de la famosa procesión con 
lo que hoy sigue siendo. La vida 
moderna hace desaparecer—aunque 
no comprendo por qué—muchas ma­
nifestaciones artísticas y de devo­
ción. Sin embargo, aun el Corpus 
valenciano reviste una pompa y una 
solemnidad que le hacen único. Y 
desde los reyes de armas y las figu­
ras bíblicas hasta los enanos y gi­
gantes, empezando por las famosas 
«rocas», todos van desfilando y cu­
briendo la larga carrera con la ma­
jestuosidad que le presta el concur­
so de todas las parroquias con todos 
sus feligreses y con todos los niños 
de sus colegios.
Puede decirse que en la tarde del 
día del Corpus no hay un solo hom­
bre en la ciudad que no esté en la 
procesión. Casi me atrevería a afir­
mar que los que la presencian son 
forasteros ; pero valencianos creo 
que no. Y es imponente esta mani­
festación de fe y el respeto y el 
orden que llevan desde su salida 
hasta las diez o las once de la no­
che, en que termina. Y el piso de 
sus calles y plazas, aunque antes se 
ha alfombrado de verdes y olorosas 
hierbas, y el vecindario ha cubierto la 
carrera engalanando sus balcones con 
tapices y colgaduras, cuando pasa el 
Rey de Reyes, una lluvia de pétalos 
lo cubre todo. Y esta lluvia es cons­
tante y toda Valencia huele a flor 
y a religiosidad. Y el forastero que 
acude por primera vez no puede 
menos de sentirse embriagado por 
tanto color, tanto perfume, tanto 
entusiasmo y, al mismo tiempo, tan­
to fervor religioso. Sí; Valencia es 
única en sus fiestas; pero, sobre to­
do, en esta del Corpus, cuya tradi­
ción se remonta a mediados del si­
glo xiv, Valencia da todo lo mejor 
que posee : su fe, su arte y sus
flores.
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LUTERO EN ESPAÑA Y AMERICA ESPAÑOLA (Fisonomía moral 
del fundador del protestantism o): Ricardo V. Feliú Ph. D. Libre­
ría S. T. Santander, 1956 (812 páginas).— 90 pesetas
Un libro sugestivo e interesante. La contradictoria figura de M artín 
Lutero es estudiada aquí con objetividad y con un profundo conocimien­
to tanto histórico como religioso. Las opuestas opiniones que hay en 
torno a la figura del teólogo de W ittenberg son aquí contrastadas para 
sacar en fin luz y orientaciones sin precedentes quizá en la historia 
del protestantismo. El libro, aparte de la línea principal de estudio y 
tratamiento, cuenta con numerosas derivaciones aclaratorias para que 
el lector curioso y no demasiado informado pueda estar en todo mo­
mento al tanto de los documentos y contingencias que dieron lugar a 
muchos pasajes de la vida de Lutero. El volumen está enriquecido con 
unos interesantes índices de personas, lugares y hechos, que hacen de 
este libro un precioso instrumento de consulta.
BIBLIOTECA DE SELECCIO­
NES: Vol. I. Selecciones del
Reader’s Digest. Contenido : « Va 
hondo y sigiloso», por el capitán 
de fragata Edward L. Beach; 
«E n tomo al viejo ídolo», por 
A ugusto Walker ; «Mi prima Ra­
quel», por Daphné du Maurier; 
«El Totem y el Tabú», por 
Stuart Cloete.
Aunque el lector español se en­
cuentre de momento un poco ex­
trañado ante esta nueva manera 
de conocimiento novelístico, es in­
dudable que la labor de dar en un 
sólo volumen de tamaño normal el 
contenido de cuatro novelas, des­
pués de extractadas y selecciona­
das por especialistas en la mate­
ria, ha de tener un gran número
de adeptos. Con el buen gusto que 
caracteriza a todas las publicacio­
nes del Reader’s Digest, estas cua­
tro novelas de fama mundial se 
nos ofrecen ahora en un tomo de 
500 páginas, y la labor de poda 
que en ellas se ha hecho viene 
suscrita y elogiada por los mis­
mos autores, los que opinan que en 
toda narración hay un porcentaje 
de páginas de las que se puede 
prescindir. E s t o ,  naturalmente, 
alivia de tiempo a la lectura, y 
muchas de las obras así tratadas 
logran una dinamicidad que no 
tenían en la versión primitiva. Te­
nemos que destacar, entre la  la­
bor de traducción y síntesis de, es­
tos cuatro libros, la versión del 
primero, debida a Felipe Ximénez 
de Sandoval.
IDEA DE EUROPA, IDEA DE AMERICA (Labor del Primer Congre­
so de Cooperación Intelectual): Ediciones Cultura Hispánica. Ma­
drid (86Í páginas).
Aunque celebrado en 1950, es ahora cuando, en un amplio volumen, 
las Ediciones Cultura Hispánica recogen el resumen de las ponencias 
y tareas en general que fueron cuerpo de trabajo del Prim er Congreso 
de Cooperación Intelectual. A la convocatoria universal que se hizo a 
todos los hombres de pensamiento implicados en los problemas de la 
cultura occidental, respondieron figuras importantísimas de las letras, 
la ciencia y la  cultura, y su colaboración dió por resultado lo que ahora 
refleja este interesante libro. Europa y América son así hoy. Aquí es­
tán  suscitados los temas que más pueden incidir en su futuro en la sal­
vación de su esencialidad y de su porvenir. La sola relación de los 
congresistas y el resumen de las sesiones y ponencias estudiadas es ya 
en estas páginas una base para cualquier estudioso de esta hora del 
mundo, y aquí aparecen fuentes y doctrinas que reflejan cuáles son los 
puntos de vista de los hombres que están en este momento mandando 
en la fisonomía cultural de occidente.
HORACIO, POETA LIRICO. SU 
INFLUJO EN LA LITERATU­
RA CASTELLANA: José. C. 
Andrade, S. J. Empresa Nacio­
nal de Publicaciones. Bogotá, 
D. E., 1956 (312 páginas).
El padre Andrade ha acometido 
la empresa de hacer un estudio 
amplio sobre el genial lírico lati­
no, que vendrá a unirse a la  obra 
plural ya escrita sobre el mismo. 
Pero esta vez el tema abarca a las 
influencias que su poesía ha te­
nido en todo el inmenso mundo 
poético del castellano. A los capí­
tulos sobre la vida del poeta siguen 
otros en que ampliamente se tra ta  
de las fuentes que ha sum inistra­
do a la poesía española desde sus 
principios hasta nuestros días. 
Después, cada uno de los países 
hispanoamericanos es sujeto en 
su literatura a la observación de 
los antecedentes horádanos, época 
tras época. Hay veces que, natu­
ralmente, la ambición del intento 
no ha podido lograrse sino con no­
ticias un tanto someras, pero lo 
que el libro no resuelve por sí está 
en él apuntado con claridad sufi­
ciente para posibles estudios com­
plementarios. Un amplio índice bi­
bliográfico puede servir al lector 
para acudir al caudal de libros es­
critos sobre la vida y la obra de 
Horacio.
INGLES EN VEINTE LECCIONES: Cortina. 127 edición. 1957.
El conde Cortina, que estableció la Academia Cortina de Lenguas en 
1882, fué el creador del método fonográfico para aprender idiomas. 
Este libro, de cuya eficacia es buena prueba el número elevado de edi­
ciones que tiene en su haber, constituye uno de los métodos más com­
pletos y perfectos que existen para el conocimiento de la lengua inglesa. 
E stá  completado con un conciso diccionario bilingüe, que puede servir 
al lector en todo momento de referencia inmediata. La revisión del 
método y su actualización ha estado a cargo del profesor don Manuel 
Durán. Las ilustraciones que el método lleva ayudan positivamente al 
estudioso.—J . G. N.
E n esta  sección  se dará cuenta , por m edio de una breve nota, que será m ás extensa  
cuando la índole del libro suponga un interés para el lector de la  rev ista  por 
tratarse de tem as hispanoam ericanos, de todos aquellos libros de los que nos envíen
dos ejem plares.
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de MVNDO HISPANICO, en un solo volumen
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4* DE VENTA EN FARMACIAS
R O SA R IO  L O P E Z . G u­
te n b e rg , G. M adrid  (E sp a ­
ñ a ).— S e ñ o rita  e sp añ o la  de 
v e in ti tré s  añ o s  desea co­
rre sp o n d e n c ia  con a m e r i­
cano .
D E L I G A R C IA . In d e p e n ­
dencia , 49. O viedo (A s tu ­
r ia s ) .— D esea c o rre sp o n d en ­
c ia  co r cab a lle ro  de t r e in ­
ta  a  c in c u en ta  años.
J O R G E  P A R E R A .  
M o n tse rra t ,  18. S an  S a ­
d u rn í de N o y a  (B a rc e lo ­
n a , E s p a ñ a ) .— De v e in ti­
tré s  añ o s, desea co rre sp o n ­
den cia  con jóvenes  de un o  
y o tro  sexo de  c u a lq u ie r 
p a r te  del m u ndo , en  e s p a ­
ñol, f r a n c é s  o ing lés, p a ­
r a  in te rc a m b io  de sellos, 
re v is ta s , e tc
E S T E B A N  P E Ñ A . 926, 
4 .a s t r ,  N W . C a lg a ry -A i- 
b e r ta  ( C an ad á ).— J  oven es­
p añ o l de v e in tio ch o  añ o s  
de edad , re s id en te  en C a­
n ad á , desea co rre sp o n d en ­
c ia  con s eñ o r ita s  e sp añ o las  
de v e in tid ó s  a  v e in tiocho  
años.
J O S E  M A S IP . S an  M i­
guel, 23. B ad a lo n a  (B a rc e ­
lona).— E s tu d ia n te  u n iv e r ­
s ita r io , so lic ita  co rre sp o n ­
dencia.
V A C A C IO N E S  E N  IN ­
G L A T E R R A , en A rc h e r’s 
C o u rt, H a s tin g s .  (T e lé fo ­
no : H a s tin g s  51577.) V i­
s i te  I n g la te r r a  y p e rfe c ­
cione sus conocim ien tos del 
idiom a, costu m b res  y h a b i­
ta n te s .  R esid en c ia  en el 
c am po , a  v e in tic in co  m i­
n u to s  de la  c iudad  de H a s ­
tin g s  y  del m a r ,  y  a  dos 
h o ra s  de L o n d res . P e n s ió n  
com ple ta , 900 p e se ta s  p o r 
sem an a . S a la  de e s ta r ,  li­
b re r ía ,  h ab ita c io n e s  c o n  
a g u a  c o rr ie n te  c a lien te  y 
f r í a  y  ex tensos  ja rd in e s . 
E sc rib id  in m e d ia ta m en te .
O V ID A  D O P O R T O . Guz- 
m á n  el B ueno , 7. L eón .— 
De v e in tic u a t ro  añ o s, desea 
c o rre sp o n d en c ia  con chicos 
de todo  el m u n d o  de v e in ­
tiocho  a  t r e in ta  y  cinco 
añ o s .
F R A N C IS C O  S A L C E D O  
F E R N A N D E Z . P o r t iñ a  de 
S an  M iguel, 22. T a la v e ra  
de la  R e in a .— De dieciocho 
años de edad, so lic ita  co­
r re sp o n d e n c ia  en  e sp añ o l 
con s eñ o r ita s  de d ieciséis  a  
v e in te  añ o s  de c u a lq u ie r 
p a r te  del m undo .
J O S E  M A R IA  S O L E  
M A R F U L L . P e tro le ro  T e i­
de. S a n ta  C ruz  de T e n e ri­
f e  (L a s  P a lm a s  de G ran  
C a n a r ia ) .  —  D esea co rre s ­
p o n d en c ia  con s eñ o r ita s  de 
cu a lq u ie r  n ac io n a lid ad .
M IG U E L  C A L L E  H E R ­
N A N D E Z . A p a r ta d o  49. 
P la s è n c ia  (C àce res). A N ­
T O N IO  G A R C I A  F E R ­
N A N D E Z . O fic in a  de F e r ­
n an d o  C erm eño . M arqués 
de  la  C o n stan c ia , 16. P la ­
sèn c ia  (C àceres). —  D esean 
c o rre sp o n d en c ia  con seño­
r i t a s  de q u in ce  a  dieciocho 
añ o s  de edad , en  españo l.
M A R I A  D O L O R E S  
G R A N A D O  N O T A R IO . 
J .  G a rc ía  M ora to , 113. M a­
d rid .— D esea co rre sp o n d en - 
c iacon  jo v en  de ve in tidós  
a  t r e in ta  años, e n  ing'.és, 
a fic io n ad o  a  los d epo rtes, 
la  le c tu ra  y  la  m úsica .
M. A . C. V élez  S a rfie ld , 
n ú m e ro  531. L a  C arlo ta  
( C órdoba, R ep ú b lica  A r­
g e n tin a ) .— De dieciséis años 
de edad, desea c o rre sp o n ­
d en cia  con jóvenes n o rte ­
a m e ric an o s  de d ieciocho a  
v e in tio ch o  añ o s .
J O S E  M A T A  D E  LA S 
P E Ñ A S . H éroes  del A lcá­
z a r , 31. M álag a .— S olicita  
c o rre sp o n d en c ia  con  seño ­
r i t a  de q u in ce  a  ve in te  
añ o s  de edad.
L U IS  A L B E R T O  T E - 
L L E Z . A p a r ta d o  74. M a­
n a g u a  (N ic a ra g u a ) .— D esea 
c o rre sp o n d en c ia  con jóve­
nes de c u a lq u ie r p a r te  de 
E u ro p a .
R A M O N  R E IN A  R O ­
D R IG U E Z  y J U A N  B E A ­
T O  D U R A N . G ra n  H o sp i­
ta l .  P la n ta  10. P ab e lló n  C. 
C onde de P e ñ a lv e r , 63. M a­
d rid .— S o lic itan  c o rre sp o n ­
den cia  con s e ñ o r ita s  de 
v e in te  a  t r e in ta  años de 
edad.
G. G O M E Z D E  E S T A - 
V IL L O . 7 N o rte , 1408. 
P u e b la  (M éxico  ). —  Desea 
c o rre sp o n d en c ia  con p e rso ­
n a s  de c u a lq u ie r edad, en 
p o rtu g u é s , e sp añ o l, ing lés, 
f r a n c é s  o ita lia n o .
C IR O  P U N Z O . V ia  L o ­
ren zo  G iu s tin ia n i, 12. N a - 
poli ( I ta l ia ) .— D esea c o rre s ­
p o n d en cia  con s e ñ o r ita  a f i ­
c io n a d a  a  la  le c tu ra , f i l a ­
te lia , e tc ., en  e sp añ o l, f r a n ­
cés, ing lés  o a lem án .
L E L L O  P U N Z O . V ia  
L o ren zo  G iu s tin ia n i. 12. 
N ap o li ( I t a l i a ) — E stu d ia n te  
u n iv e rs ita r io , d esea  c o rre s ­
p o n d en cia  con s e ñ o r ita  e u ­
ro p ea  o a m e ric a n a  a f ic io ­
n a d a  a  la  p o esía , la  m ú ­
s ica  y  los v ia je s .
S E R G IO  R O D R IG U E Z . 
R ú a  C ondessa  d a  J u n q u e i-  
ra ,  43. A lm e ir ín  ( P o r tu ­
ga l).— D esea co rre sp o n d en ­
cia  con joven  e sp añ o la  de 
dieciocho a  v e in tic in co  años 
de edad.
L U IS  M A R T IN  G O N ­
Z A L E Z . P aseo  de la  R ei­
n a  C r is tin a , 3, 5.° F . M a­
d rid .— D esea co rre sp o n d en ­
c ia  con s e ñ o r ita  de dieci­
s ie te  a  d iec inueve  añ o s  de 
edad.
H E C T O R  H U G O  R IC - 
C IA R D I. P e lle g rin im , 1218. 
S an  Jo sé  E llén . M endoza 
(B uenos A ires).— D esea co­
r re sp o n d e n c ia  con s eñ o r i­
ta s  de h a b la  esp añ o la .
W E R N E R  F . S T E R N . 
M an ía , 13. M álag a  (E s p a ­
ñ a ).— D esea co rre sp o n d en ­
c ia  en  c u a lq u ie r  id iom a.
A C A C IO  M A N U E L  DOS 
S A N T O S . R ú a  Ivens , 61. 
L isboa  (P o r tu g a l) .  —  D esea 
co rre sp o n d en c ia  con seño ­
r i ta s  de dieciocho a  v e in ­
t i t r é s  añ o s  de edad.
A M A D E U  A B R A N L E S  
DA S IL V A . C olçada M a r­
qués de A b ra n te s , 24, A, 
2 .a L isboa  (P o r tu g a l) .— D e­
sea  c o rre sp o n d en c ia  con se­
ñ o r ita s  re s id en tes  en  B a r ­
celona.
E D U A R D O  P L A T E R O  
R U B IO . A p a r ta d o  10. E l 
E sco ria l. M ad rid .— S olic ita  
c o rre sp o n d en c ia  con p e rso ­
nas de c u a lq u ie r p a r te  del 
m undo.
B A S IL IO  C A T U R E G L I 
A R IE N Z O . C alle J a c in to  
E . S u árez , 27. L as  H e ra s , 
M endoza (R ep ú b lic a  A rg e n ­
tin a ) .— De v e in te  añ o s  de 
edad, e s tu d ia n te , desea co­
r re sp o n d e n c ia  con s e ñ o r i­
ta s  de cu a lq u ie r  p a r te  del 
m undo .
F R A N C IS C O  P E R E Z  
L O P E Z . N u ev a , 7. S a lle n t 
(B arce lo n a). —  D e dieciocho 
añ o s  de edad , so lic ita  co­
r re sp o n d e n c ia  con jóvenes 
de un o  y  o tro  sexo, e n  es­
p añ o l, in g lés , ita l ia n o  y 
fran c é s .
Un solo gol valió
(Viene de la pág. H .)  ficados y 
p r e f e r e n t e s  espectadores de un 
partido pletórico de vibraciones y 
de solemnidad futbolística.
Y el Jefe del Estado, presi­
diendo con su esposa, doña Car­
men Polo, este encuentro en la so­
leada tarde—primaveral por fin— 
del 16 de junio, descorridas al ca­
bo las nubes persistentes de las 
vísperas, aumentó el claro pres­
tigio del fútbol español con esa 
nota de p r e s e n c i a ,  vivamente 
agradecida, en términos de calu­
roso afecto, por un gentío de ad­
mirable espíritu deportivo.
El puro encuentro fué la gue­
rra  sorda, pacífica y alquitarada 
de dos equipos bien movidos por 
sus técnicos, que habían estudiado 
muy detenidamente las fuerzas 
que se oponían. En síntesis, ha­
bía una gran delantera, la azul- 
grana, « r o m p e d o r a  de redes», 
frente a una defensa especializa­
da en impedirlo.
Así, tendría que ser bien cau­
teloso el planteamiento del proble­
ma por la parte españolista, to­
mada nota, además, del especia­
lizado juego «a la contra» que
al Barcelona el...
ahora profesa el Barcelona, par­
tiendo de posiciones de atrás para 
sorprender con estrépito las re ta­
guardias desprevenidas. Pero en 
el español todo era ya prevención, 
y en el Barcelona, necesidad de 
construir eficazmente.
Este doble juego explica que la 
final española de este año care­
ciera de vistosidad epidérmica, de 
espectaculares pirotecnias cifradas 
en el marcador. Por el contrario, 
próxima la terminación del par­
tido, el tanteo era el mismo quie­
to del principio y nada se había 
decidido. Pero se decidió en el mi­
nuto setenta y nueve, cuando una 
fa lta  sacada desde lejos por los 
bareelonistas p e r m i t i ó  un leve 
desvío de la pelota por Eulogio 
Martínez, delantero centro azul- 
grana, y facilitó la ocasión de que 
se inmiscuyera el extremo Sam- 
pedro para ganar la acción a los 
defensores españolistas en un úni­
co momento desorientado. Y en 
ello estuvo el gol que valió el 
partido y la Copa del Generalí­
simo.
M. GARCÍA BARÓ
LA SORDERA TIENE REMEDIOO P O R T U N I D A D E S
C O M E R C I A L E S
IM P O R T A N T IS IM O  invento para la 
ganadería. Necesitamos agentes todas 
Repúblicas americanas. Trust. A pa rta ­
do 6.015. Barcelona (España).
D I S C O F I L I A .  Revista de discos. 
Fernández de los Ríos, 24, Madrid 
(España).—  Interesa intercambio con 
profesionales y aficionados de todo el 
mundo.
•
Estudio científico de belleza LADY 
C H IC . A v. de José Antonio, 55, M a ­
drid (España).— Le ofrece no un em ­
bellecim iento pasajero, sino el pro­
ducido por la salud, obtenido c ien tí­
ficam ente.
EX C LU S IV A S  PA V O N . Calvo Sote­
lo, 11, Orense (España). —  Cincuenta 
años de experiencia. Garantías a sa­
tisfacción se ofrece para administrar 
y vender bienes en España de resi­
dentes extranjeros, para colocar capi­
tales, vigilarlos y mejorarlos. Re feren ­
cias bancarias.
Correspondencia alemán por club 
IN T ER N A C IO N A L . Lübeck, A lem ania. 
Elsáser Str., 5. (Coupon réponse in ­
ternational. Franco de porte.)
•
Cachorros (pastor alem án). Pedigrees 
oficial, pura sangre. Adolfo Cofiño. 
Cruz, 25, Madrid (España).
•
Interesa relacionarse con im portan­
tes firmas importadoras y exportado­
ras para representarlas en España y 
ser representadas en las Repúblicas 
americanas. Diríjanse a IN D U ST R IA S  
H ERG A R. San V icente, 94, Valencia 
( España).
O
José de Pablo Muñoz. Abogado y 
agente de la Propiedad Inmobiliaria. 
Montera, 34, Madrid (España).— Con­
súltelo sobre compra-venta de toda 
clase de fincas. Garantiza una inver­
sión segura y una renta máxima.
(Viene de la pág. 39.) <1 or ilel Ser­
vicio de Audiología.
Durante diez o quince jornadas, 
de nueve a siete de la tarde, se ha 
desarrollado un cursillo de Audioci­
rugía, patrocinado por su ilustre di­
rector. El cursillo (hispanoamerica­
nos, portugueses y españoles) ha sido 
dirigido por el primerísimo de nues­
tros audiocirujanos, don Francisco 
Antolí-Candela y Cehrián.
EL HOMBRE Y EL CIRUJANO
Este valenciano, joven, bueno fran­
ciscanamente por su nombre y el 
amor a sus enfermos, que vive única 
y exclusivamente sometido a «su» 
cirugía, está casado con una distin­
guida y gentilísima dama guatemal­
teca, la ilustrísima señora doña Elisa 
Cano Miralles. Elisa, Paco y Thelma, 
trece, diez y seis años, son sus re­
toños «hispanoamericanos».
Antolí-Candela no es, al estilo clá­
sico y usual, sólo un cirujano hábil, 
prestímano, repentizador, de huida y 
serena visión perceptiva, derramador 
de todos los sentidos en «el campo 
de operaciones». Diríamos que es 
romo «un táctico» de sortilegios de­
finidos y ortodoxos, apresados en sus 
manos e inadvertidos, sin embargo, 
por otros «tácticos» que intentaron 
«maniobrar» con ese conceptuado 
rumbo de lo establecido.
No en balde se trata del primerísi­
mo de los audiocirujanos españoles, 
que ha remontado, superado, subli­
mado, sin hipérbole, para honra de 
su patria, las normativas concepcio­
nes audiológicas que trajo de Nor­
teamérica hace diez o doce años.
En efecto, con la técnica norte­
americana, el número de recupera­
dos auditivamente se cifra en un 80 
por 100 ; con «su propia» técnica, 
Francisco Antolí-Candela consigue el 
95 por 100.
QUIROFANO Y BATAS BLANCAS
Sigámosle una mañana. Y vaya­
mos tomando notas.
Sus colaboradores más asiduos son 
su hermano Fernando, Guillén Bai- 
xanli y Morera Marco, en Valencia. 
Tiene unas frases emocionadas para 
su padre, gran otólogo, ya casi 
ochentón, pero que aun labora dia­
riamente en su propia clínica.
En Madrid suelen ayudarle emi­
nentes audiocirujanos «hechos» por 
el propio doctor Antolí. Son los doc­
tores Olaizola y Olarieta y los au- 
diólogos Juderías, Cano y Urraca.
Y como anestesiólogos, Aguado, 
Iháñez y Nalda.
Sin olvidar a la señorita Mari Pé­
rez, c o l a b o r a d o r a  habitual del 
maestro.
Cifras : más de 700 fenestraeiónes, 
más de 300 «movilizaciones», más de 
500 timpanoplastias.
Hemos de saber que entre los au­
diocirujanos capacitados para «fenes- 
trar» el oído por vía endaural, sin 
rastro ni secuela cicatricial, es, diga­
mos, especialísimo el doctor García 
Iháñez—«traductor» con Antolí-Can­
dela de esta cirugía en España—, y 
los doctores Fernández Vila y Fer­
nando Antolí-Candela.
Claro que otros practican esta ci­
rugía ; pero no es de registrar aquí, 
pues que ignoramos sus técnicas y 
resultados.
Y también sepamos el instrumen­
tal que se ha de tener preparado y 
«la norma» de operar : instrumental 
microscópico finísimo, trépano eléc­
trico, irrigación y aspiración conti­
nua, gran microscopio binocular des­
de 6 a 45 aumentos.
Respeto religioso al quirófano ; 
asepsia inmaculada, operar con len­
titud, sentados y sin desviar un ins­
tante la exigible atención. Y, por su­
puesto, en un silencio absoluto.
UNA BREVE DISERTACION 
AUDIOLOG1CA DEL DOC­
TOR ANTOLLCANDELA
En una salita, donde reposa el 
maestro unos momentos entre una 
y otra intervención, y hay mañanas 
(«mañanas» iniciadas a las nueve que 
se alargan a las cinco de la tarde) 
colmadas hasta con seis operaciones, 
vamos anotando textualmente, tras 
alguna pregunta nuestra :
—¿Qué hay de la movilización del 
estribo para combatir la sordera?
Pues resulta que la movilización 
denominada a la española por An­
tolí-Candela «estapedioclasia» es un 
procedimiento que complementa y 
amplía el número de sorderas recu­
perables y que don Francisco, a fin 
de mejorar sus resultados, está ela­
borando una técnica «a campo abier. 
to» que proporciona en este nuevo 
«estilo» las condiciones mieroquirúr- 
gicas necesarias.
Tras otras «indagaciones» reporte­
riles», sigamos escuchando :
-Que hay otras sorderas recupe­
rables además de la otoeselerosa, co­
mo la originada por defectos congé- 
nitos y procesos supurados de oído 
o sus secuelas. Actualmente—es de 
transcribir sin perder una coma—es­
tamos en condiciones de «fabricar» 
nuevos aparatos de transmisión del 
sonido por medio de injertos acríb­
eos y dermoepidérmicos.
Y añade :
—La otoesclerosis, anquilosando el 
estribo, impide su movimiento y el 
libre paso del sonido al oído inter­
no. La fenestración, mediante una 
delicadísima técnica, crea un nuevo 
camino para las ondas sonoras, abor­
da quirúrgicamente el oído medio, 
extirpa el yunque y la cabeza del 
martillo y expone el semicircular ex­
terno, respetando la integridad y po­
sición anatómica del tímpano. Lue­
go. a través de un microscopio de 
gran aumento, con fresa de diaman­
te que gira a tres mil revoluciones 
y entre una corriente continua de 
suero Ringer, donde brilla un po­
deroso haz lumínico, el audiociruja­
no abre una nueva ventana al si­
lencio.. .
Continúa el doctor Antolí :
—Es necesario romper el hueso 
duro de la cápsula del laberinto y 
extirpar con ganchillos finísimos el 
endostio laberíntico. Pero bajo éste 
se halla el semicircular membranoso, 
órgano noble de nuestra economía 
capaz de movilizar al de Corti para 
que surjan los microfónicos coclea­
res y, por ende, la vuelta a la au­
dición, a la alegría de oír, a la re­
cuperación social y humana del en­
fermo.
Ya sólo queda conectar el tímpa­
no con la ventana, que Antolí-Can­
dela, con su avanzadísima técnica, 
realiza en forma más escalonada ha­
cia el sonido, y emplea un finísimo 
injerto epidérmico, a través del cual 
se transparentan los espacios labe­
rínticos.
Sería obvio agregar—pero lo aña­
diremos como un Hosanna redentor 
de este moderno «hacer»—que sin 
riesgo ninguno de vida, sin dolor 
y apenas molestias, el fenestrado 
recupera el don y la alegría de oír 
a los seres queridos, y añadidamen- 
te, su actividad para el trabajo, y, 
en fin, sus amplias defensas hacia 
su vida normal de relación.
Una «ventana» inédita abierta en 
par hacia la vida...
D octor RODERO
★
Las notas para insertar en esta sección deberán remitirse directa­
mente a la Administración de M VNDO  H ISPAN ICO , Alcalá Ga- 
liano, 4, Madrid. Tarifa: 5 pesetas por palabra. Tratándose de
suscriptores, bonificación del 25 por 100.
CERAMICA DOMINGUEZ DE LEVANTE, S. A. 
(Antes Eloy Domínguez Veiga)
Fábrica de azulejos en Manises y  Onda
Azulejos blancos, colores lisos, decorados en todos los 
estilos y piezas complementarias para remates.— Repro­
ducción de imágenes y cuadros artísticos — Carteles.—  
Teja plana alicantina y ladrillo hueco.— Baldosín y pla­
queta rojo mate.— Loza sanitaria de Manises-.— Mosai­
co de gres porcelánico.— Tubería de gres.— Productos
refractarios
Exportación a todo el mundo 
Producción anual: 70 millones de piezas
Los más depurados y modernos procedimientos técnicos, 
unidos a nuestra experiencia de medio siglo, nos permite 
ofrecer toda clase de artículos cerámicos para la construc­
ción, producidos en siete fábricas propias
Oficinas generales: Calle Gobernador Viejo, número 9
V A L È N C I A
Apartado número 109 Telegramas: CEDOLESA
Teléfonos: 13701, 13134 y 13117 (tres líneas)
BUZON FILATELICO
Poseo sellos de Brasil. Deseo intercambiarlos por otros de Guinea española, 1 fni o 
Sahara español. P ilar Pascual. Calle Poniente, 3, M A R T O R ELL , Barcelona (España).
Pablo López Rodríguez. Desea cam biar sellos españoles y  de Europa por americanos. 
Calle Meléndez Valdés, 43, M A D R ID  (España).
CASTILLO PUCHE, A AMERICAJ O A Q U I N  R O D R  EN...
(Viene de la pág. 37.) un joven alto 
V membrudo, que parece un coloso 
de bronce, nos interpela, jovial, en 
un inglés de Brooklyn: «¿Ya se van 
ustedes? ¡Qué pena! ¡Así que regre­
san a España! ¡Ah, quién pudiera ir 
con ustedes!—ex c lam a con nostal­
gie— Madrid, Sevilla, Granada, la 
Alhambra, ah, that’s gorgeous, yell!»
En el Festival Casais, un público 
mixto—isleños y americanos, y entre 
éstos muchos músicos de prestigio 
llegados de Nueva York—aplaude 
con entusiasmo las magníficas ver­
siones de las obras maestras de Bach, 
Mozart y Schubert. En el entreacto, 
después de haber escuchado la can­
tata Selig ist der Mann por María 
Stader, conversamos con María Ester 
Robles, cantante puertorriqueña de 
gran talento; con Luis Ramírez, Emi­
lio López y otros músicos. Todos 
sueñan con venir a España. Se nos 
acercan las dos niñas, graciosísimas, 
de otra amiga de Santurce, y en se­
guida se ponen a chacharear como 
cotorritas. Como todos los niños 
americanos, desconocen la timidez, 
complejo que ensombrece la infancia 
del europeo. «¿Qué es de vuestra 
mamá?—preguntamos'—. ¿No ha po­
dido venir esta noche?» La más pe­
queña, que apenas tiene nueve años, 
hace un gesto afirmativo : «Sí, mami 
está aquí; pero tuvo que bajar al pa­
tio con una señora americana que 
no la deja ni a sol ni a sombra. ¡ Qué 
lata!» «Pero y tú, ¿qué eres?—obser­
vamos, riendo—. ¿No es esto Amé­
rica? ¿Y no eres tú también ameri­
cana?» «Yo no—replica la pequeña 
con decisión—. ¡Puerto Rico es es­
pañol ! »
Victoria KAMHI DE RODRIGO
RICHARD P A TTE E
{Viene de la pág. 16.) cincuentena, 
de estatura m edia, ancho de espal­
das, Pattee es un infatigable conver­
sador y un hombre afable y son­
riente, en el que no tiene cabida ni 
la pedantería ni la suficiencia.
Yo le vi todas las veces en que, 
de paso por Montreal, se dirigió a 
los Estados U nidos a pronunciar 
conferencias, procurando atender las 
miles de invitaciones que le llovían  
de diferentes organizaciones de su 
país natal.
Recuerdo que, al regreso de uno 
de estos viajes, charlábamos de so­
bremesa en un restaurante francés 
de Montreal, y le  pregunté por el 
resultado de su última charla. Había 
tenido lugar en Chicago, en un vas­
to local atestado de público y bajo 
la presidencia del cardenal-arzobis­
po. Pattee habló sobre España, so­
bre la Cruzada, y contó cómo niños 
y viejos, militares y paisanos, ha­
bían empuñado las armas en defen­
sa de la fe católica, de la unidad 
familiar y de la integridad de la 
patria. El público escuchaba en si­
lencio cosas completamente distintas 
de las que leía todos los días en sus 
periódicos habituales. Al terminal- 
empezaron las preguntas, apasiona­
das, curiosas. Una de ellas impuso 
•el silencio :
—Mr. Pattee, ¿cuánto le paga 
Franco por defenderle?
Pattee me lo contaba mascando 
un puro y riendo.
—¿Qué contestó usted?—pregunté 
yo, curioso.
—Muy sencillo ; le dije que no so­
lamente no me pagaba nada, sino 
que incluso le había pedido un re­
trato dedicado y aun no lo había
recibido.
La carta de Pattee, retrasada entre 
el papeleo burocrático de alguna 
oficina española, no había llegado 
aún a manos del Jefe del Estado. 
Días más tarde, Pattee tenía su re­
trato con una expresiva dedicatoria 
del Generalísimo.
Más tarde, Pattee fué condecora­
do con la cruz de Alfonso X el 
- abio por nuestro Gobierno.
La Santa Sede ha sabido también 
agradecer toda una vida al servicio 
de la Iglesia haciendo a Pattee ca­
ballero de la Orden de San Grego­
rio. Portugal, a su vez, le  ha confe­
rido la Orden del Cristo.
La atracción de la verdad católica 
y la atracción del alma hispánica 
han operado con toda su fuerza so­
bre el espíritu de Pattee. Su Estudio 
sobre el catolicismo en los Estados 
Unidos y su Informe' sobre España 
justificarían por sí solos esta ded i­
cación y merecerían nuestro agrade­
cim iento de católicos y de españoles.
Como una prenda de esta grati­
tud, vayan estas cuartillas en hom e­
naje a un hombre que, perdido en ­
tre las nieves árticas, nos explica, 
nos estudia, nos d e f i e n d e  y nos 
quiere.
F e r n a n d o  OLIV1E
PA RA G U A Y, tierra del diálogo
(Viene de la pág. 35.) fluvial y la 
ferroviaria. Dos son las que acogen 
los pájaros de metal que de lejanas 
tierras y de vecinas naciones cum­
plen su misión de ligar al Paraguay 
con el resto del mundo civilizado : la 
de hidros y el aeródromo de Campo 
Grande. Y dos son los lugares de ve­
raneo en los que se reparten las prefe­
rencias de los acomodados para ali­
viar los rigores de la canícula, espe­
cialmente de enero y febrero : San 
Bernardino, en los bordes del lago Ipa- 
caraí, y Caacupé, un poco más aleja­
do de la capital y separado de ésta 
por unos cerros de beneficiosa influen­
cia climática.
Si de política interna se trata, dos 
han sido los tradicionales partidos po­
líticos que, con una periodicidad de 
treinta años, han venido repartiéndose 
el poder: el liberal y el colorado (aun­
que bien es verdad que algún otro, 
como el febrerista, es t á  terciando 
ahora en el diálogo). En cuanto a la 
política internacional vital, en torno 
a la que gira la vida del país, muéve­
se entre dos polos : la Argentina y el 
Brasil.
Hasta en las Vírgenes existe en el 
pueblo preferencia por la dualidad, y 
en torno a dos de sus advocaciones 
—Nuestra Señora de la Asunción y 
Nuestra Señora de los Milagros, de 
Caacupé—céntrase su ardiente devo­
ción de pueblo eminentemente cató­
lico; las festividades del 15 de agosto 
y del 8 de diciembre constituyen ver­
daderas profesiones de fe de la nación 
entera.
Son la hierba y la madera los prin­
cipales artículos de exportación con 
que su economía cuenta, y son la 
caña y el mate las dos bebidas nacio­
nales, que suelen ser destinatarias de 
los ahorros en ocasiones a duras pe­
nas realizados, de las aspiraciones a 
veces no logradas y de los estímulos 
siempre anhelados
En punto a música, dos son los ai­
res populares que hacen estremecer 
la sensibilidad nacional : para alegrar­
se, la polca, baile saltado, sudoroso y 
con posibilidad de encerrar un signi­
ficado, político; para la nostalgia, la 
guarania, tipo de canción melancóli­
ca, siempre dispuesta a colaborar con 
los labios de los enamorados. Y es 
que en el Paraguay todo se confabula 
para que éstos—uno y una—puedan 
ensartar eternos e ininterrumpidos diá­
logos de amor. Por eso, la guitarra y 
el arpa—los dos instrumentos típicos, 
frecuentemente utilizados en masa—, 
con sus rasgueos y sus arpegios, con 
sus cálidos sones y sus mágicos men­
sajes, con sus risas de polca y sus lá­
grimas de guarania; y la palmera y 
el naranjo, con sus siluetas diferentes 
y distintas, dibujándose en el horizon­
te de la planicie paraguaya, con su 
inacabable diálogo—ella, india; él, es­
pañol—de mutuo y entrañable amor, 
vienen a formar, con la noche y la 
luna—estos dos esplendorosos enamo­
rados del Paraguay, estos derretidores 
de corazones frígidos y debilitadores 
de voluntades férreas—, el cuadro
E
l  joven y ya consagrado novelis­
ta español José Luis Castillo Pu­
che llega a América con la ilusión 
de entrar en contacto con las nuevas 
formas, con la vitalidad y el empuje 
de las naciones jóvenes, por medio 
de sus escritores y artistas; pero tam­
bién lleva el acento añejo y entra­
ñable de la herencia secular espa­
ñola.
Su misión es dar a conocer en con­
ferencias y coloquios las últimas no­
ticias sobre los escritores españoles. 
Porque mucho ha progresado España 
desde el breve período abierto desde 
la última conmoción mundial. Las 
viejas escuelas, replegadas en lo pro­
vinciano, han desaparecido para dar 
paso a inquietudes hermanadas con 
el ansia universal de situar al hom­
bre de nuestros días dentro del cua­
dro cambiante e inestable en el que 
le ha tocado vivir. España ha dado 
un paso gigantesco en la novelística 
mundial, y como representante de 
estas inquietudes, Castillo Puche via­
ja a América con una labor amplia 
por realizar. La que supone conocer 
y dar a conocer, en s e ñ a r  apren­
diendo...
Este nuevo mensajero de la novela 
española nació en 1919 en Yecla, po­
blación levantina de marcado sabor 
literario, elegida por algunos escri­
tores de la generación del 98 (Bara­
ja y Azorín) como escenario de sus 
producciones. Castillo Puche mezcla 
esta añoranza de su tierra natal con 
las experiencias duras y valerosas de 
la guerra civil o su intento de en­
cauzar su vida por la vía religiosa. 
Escritor de raza, se vale de todo 
ello, más tarde, para comenzar a le­
vantar una pirámide de libros en los 
que va recorriendo un sendero audaz 
e inédito.
Su primera novela, Con la muerte 
al hombro (Premio Cultura Hispáni­
ca de 1954), fué, como dice el propio 
Castillo Puche, «una manifestación 
tardía y consciente de un tremen­
dismo rico en sugestiones metafísicas 
y poéticas». Su estilo es duro y vio­
lento, no exento de ironía.
Anteriormente, en 1953, había apa­
recido su réplica a Baraja : Memo­
rias íntimas de Aviraneta, libro en 
el que hay asomos de su fluidez na-
ideal, el ámbito soñado, el escenario 
inigualado para aquel que sienta ne­
cesidad de expresar algo, de decir lo 
que siente, de dialogar, y si es al oído, 
mejor.
C. M. FERNANDEZ-SHAW
El despertar del indio
(Viene de la pág. 43.) en la patria. 
Por ella e l aro azul de la infancia. 
Por ella la vivida esmeralda de la 
mocedad. Por ella los crepúsculos de 
cobre de la madurez. Gozo y ternu­
ra brotan de su seno; duelo y que­
branto tam bién. Y e l dolor de com ­
prender, e l júbilo  del triunfo, son 
asimismo formas de la Dulce Madre. 
Porque toda ciencia de vida de sus 
manos brota, y en su regazo acoge­
dor se sumergen sueños y proezas.
A ella le  pedim os todo : pan, te­
cho, vestido, trabajo, educación. Jus­
ticia y libertad son sus atributos ; 
confianza y a r m o n í a  igualmente. 
Desgarramos su túnica para fabricar 
la tela de nuestras am biciones. P e­
dim os, pedim os... Muchos piensan 
que es fuente nutricia de riqueza y 
poderío. Y  en la llora de la muerte 
le  arrancamos todavía honras y fa­
vores. Y ella , la magnánima, los 
concede con largueza.
¿Cuándo a p r e n d e r e m o s  que la 
deuda con la patria no se paga nun­
ca, porque ella es siempre pródiga, 
y nosotros pedigüeños siempre?
Más que la vida lia de amarse la 
patria. Y cumplir con el deber es la
rrativa, y también había cumplido 
una ingente labor periodística, bien 
conocida de los lectores de Mvndo 
Hispánico, que le lleva desde el re­
portaje hasta el artículo o la entre­
vista, actividad laureada con el Pre­
mio Nacional de Periodismo.
Ya en América se le conoce por 
su novela Sin camino, editada en la 
Argentina por la Editorial Emecé, 
que trata del problema de la voca­
ción religiosa desde un ángulo sin- 
cerísimo, trazando al mismo tiempo 
la pintura del ambiente de los semi­
narios como quizá no haya sido nun­
ca descrita en la novelística. Sin ca­
mino ha sido considerada como una 
obra de escándalo y al mismo tiem­
po como pieza correctiva de valor 
documental y aleccionador.
Su última novela publicada es El 
vengador, finalista del Premio de Crí­
tica, que alcanzó un éxito rotundo.
Y acaba de obtener el Premio Lau­
rel del Libro, de la Editorial Esceli- 
cer, con su novela inédita Hicieron 
partes.
Mvndo H ispánico ofrecerá las cró­
nicas viajeras de José Luis Castillo 
Puche : mensajes de colaboración y 
hermandad hispánicas.
mejor manera de honrarla y de ser­
virla.
Ancha es la patria : hay campo
para todos. Discordia y rencor no 
deben teñir sus horizontes. Haya un 
sentimiento de amor para todo aquel 
que se nombra boliviano. H erm a­
nos som os, aun de aquellos que no 
comparten nuestras ideas.
Esa es la lección de paz que ella  
nos da : unión, generosidad, to le­
rancia. Perdón para el rebelde y 
para e l d íscolo. Olvido del ataque y 
de la injuria. Que unos dejen de 
conspirar para que otros cesen de 
perseguir. ¿N o es el fin de la socie­
dad humana la felicidad de las fa­
milias? Trabajemos para que toda 
familia boliviana viva libre de te ­
mor y de miseria.
Que la nación futura brote del 
diálogo cordial, del respeto mutuo, 
de la comprensión sincera. Que ella 
sea distribuidora de bondades, como 
el sol, que calienta para todos.
No sólo un sentim iento. N o sólo 
una palabra. No sólo una idea. Que 
patria sea también una forma de 
vida, una norma activa de trabajo, 
e l culto del honor y del deber. El 
sueño que se vuelve realidad.
Recordemos la imagen del poeta : 
«Feliz e l hombre que encuentra su 
fuerza y su alegría en la prosperi­
dad de su patria.»
¡ Bolivia : eterna madre, dulce co­
mo una novia de sagrada belleza 
inm arcesible, que e l premio más alto 
sea entrar al sueño definitivo pro­
nunciando tu nombre victorioso!
F e r n a n d o  DIEZ DE MEDINA
CATECISMO ROMANO de San P ío V.
Texto bilingüe y com entario. V ersión, 
in troducción y no tas de Pedro Martín 
Hernández, s a c e r d o t e  o p e r a r i o . — 
XL -f- 1084 págs. (BAC 158.)
E sta edición, anotada y bilingüe, adap­
tada al tiempo actual, supera por su 
exactitud a todas las que existían en 
España. Comprende:
a)  Texto latino y traducción al len­
guaje de nuestro tiempo, con la term i­
nología hoy acostumbrada.
b) Introducciones ágiles y sugestivas, 
que enmarcan los textos respectivos en 
su ambiente propio.
c) Comentarios dogmáticos y mora­
les, que actualizan y remozan los prin­
cipales postulados de nuestro dogma.
d)  Distribución y títulos nuevos, que, 
en los índices analítico y de materias, 
permiten la rápida consulta en cada caso 
concreto.
SEÑORA NUESTRA.— E l m isterio  del 
hom bre a la luz del m isterio  de M aría, 
por J osé  María  Ca bo d ev illa .— 
X II +  433 págs. (BAC 161.)
La gracia de un lenguaje plenamente 
actual, con observaciones que sólo son 
asequibles al hombre de nuestros días, 
permite eludir el tópico en la considera­
ción del misterio y ver nuestra propia 
vida, la interna y la social, transfigurada 
y vivificada por el misterio de María.
Logra así en breve espacio el autor, 
tras  larga meditación, lo que en otro tipo 
de exposiciones doctrinales exigiría vo­
lúmenes enteros de lenguaje menos vital 
y penetrante.
Es difícil que ningún cristiano de nues­
tro tiempo logre despegarse de estas pá­
ginas, llenas de originalidad, sustancia, 
gracia expositiva y aliento espiritual.
H IS T O R IA  DE LA F IL O S O F IA .—
Tomo I : Grecia y  Roma, por el P . Gui­
llermo Fraile, O. P .— X X V III +  840 
páginas. (BAC 160.)
Pocos dramas ofrecen un interés más 
intensamente humano que el de las vi­
cisitudes del pensamiento en su lucha 
por la conquista de la Verdad. Drama 
iniciado hace veinticinco siglos, y que 
todavía dista mucho de haber llegado a 
su conclusión.
Toda esta lucha puede seguirse en la 
obra magistral, asequible a todos por su 
claridad, objetiva y precisa, seriamente 
hecha y de gratísima lectura, que recoge 
el fruto de veinte años de larga y pa­
ciente investigación del P. Fraile, O. P.
Los magníficos índices de que va pro­
vista la obra—general, de nombres y de 
m aterias—y una tabla cronológica per­
miten su fácil manejo.
SAN JOSE DE CALASANZ
Estudio pedagógico y selección de escritos del P. Gyórgy 
Sántha, Sch. P. Versión del estudio pedagógico, sobre , 
el original inédito, por el P. CÉSAR AGUILERA, SCH. P. 
Versión de la selección de escritos: por una comisión di­
rigida por el P. Julián Centelles, Sch. P .— LII -j- 830 
páginas. (BAC 159.)
Al ab rir San José de Calasanz, en la humilde sacristía de Trans- 
tévere, la prim era escuela gratu ita popular de Europa, señaló una 
cumbre de excepcional magnitud en el quehacer de la Iglesia y en 
el quehacer de la Pedagogía. En esta obra de la BAC se presenta 
con serena objetividad científica el cuadro completo del sistema 
pedagógico de Calasanz, no contentándose con recoger y ordenar 
cuanto de bueno se ha dicho sobre el tema, sino yendo a  beberlo 
directamente en las fuentes.
Todo se ha revisado: archivos, bibliotecas, fondos vanos y raras 
ediciones en la lengua en que fueron publicados, y de todo se ha 
sacado la conclusión pertinente, a  fin de ofrecer una visión completa 
de la obra y figura de este g ran  santo español.
JESUCRISTO SALVADOR
La persona, la doctrina y  la obra del Redentor, por 
Tomás Castrillo A guado.— X II +  524 págs. (BAC 162.)
El autor, escriturista por vocación y experimentado profesor de 
Teología dogmática, nos ofrece una exposición plena de lógica, densa 
y a la vez ágil, de todo un orbe de ideas, hechos y efectos trascen- 
u^.ites que encierran la «figura, la doctrina y la obra del Redentor», 
en una obra madura, hija de una gran preparación filosófica y teo­
lógica, que recoge su veteranía en la predicación y enseñanza de 
Cristo desde la cátedra sagrada, la tribuna pública y las aulas 
universitarias.
El Dr. Castrillo nos hace caminar por ese mundo alucinante 
y maravilloso del Antiguo y del Nuevo Testamento a través de un 
ienguaje sencillo, finísimo, depurado y en todo momento riguroso 
y eertern. Sin apartarse de. la sana y auténtica tradición cristiana, 
su atención penetra las conquistas más recientes de la ciencia re­
ligiosa.
EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS DEL MUNDO
OBSEQUIE CON LIBROS DE LA "B A C " EN PIEL
LA EDITORIAL CATOLICA, S. A. - Alfonso XI, 4 - MADRID
